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Anónimo. (ca. 1950). Entrada a la Hacienda de San José del Altillo, Puente de Panzacola 

y río Magdalena. México: col. particular. 

Presentación 

caminantes de esta ciudad, quiero iniciar mi crónica presentándome...  

Soy un viejo puente de argamasa y piedra, con un ancho y macizo pretil. La placa 

de dedicación casi ilegible está enmarcada por cuatro conchas de piedra, símbolo 

cristiano del peregrino y del agua del bautismo. Hoy me encuentras ya con 

algunos puntales de concreto para sostenerme, pues ya estoy viejo. Pero soy un 

puente muy orgulloso, y para eso tengo motivos, ya que vivo cargado de gran 

parte de la historia de esta “muy grande ciudad de Tenustitlan, que es en la 

Nueva España”1, llamada a partir de 1848: Muy Noble, Insigne, Muy Leal e 

Imperial Ciudad de México por la casa imperial Habsburgo.2 Aunque hoy se una 

urbe inmensa e inconmensurable a la cual dialécticamente se odia o se ama 

como dice Efraín Huerta: 

Declaración de odio (Efraín Huerta, fragmento) 
Ciudad negra o colérica o mansa o 
cruel, o fastidiosa nada más: 
sencillamente tibia. 
Pero valiente y vigorosa porque en 
sus calles viven los días rojos y 
azules de cuando el pueblo se 
organiza en columnas, los días y las 
noches de los militantes 

comunistas, los días y las noches de 
las huelgas victoriosas, los crudos 
días en que los desocupados 
adiestran su rencor agazapados en 
los jardines o en los quicios 
dolientes. 
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¡Los días en la ciudad! Los días 
pesadísimos como una cabeza 
cercenada con los ojos abiertos. 
Estos días como frutas podridas. 
Días enturbiados por salvajes 
mentiras. 
Días incendiarios en que padecen 
las curiosas estatuas y los 
monumentos son más estériles que 
nunca. 
  
Larga, larga ciudad con sus albas 
como vírgenes hipócritas, 
con sus minutos como niños 
desnudos, con sus bochornosos 
actos de vieja díscola y aparatosa, 
con sus callejuelas donde mueren 
extenuados, al fin, los roncos 
emboscados y los asesinos de la 
alegría. 
  
Ciudad tan complicada, hervidero 
de envidias, criadero de virtudes 
desechas al cabo de una hora, 
páramo sofocante, nido blando en 
que somos como palabra ardiente 
desoída, superficie en que vamos 
como un tránsito oscuro, desierto 
en que latimos y respiramos vicios, 
ancho bosque regado por 
dolorosas y punzantes lágrimas, 
lágrimas de desprecio, lágrimas 
insultantes. 
  

Te declaramos nuestro odio, 
magnifica ciudad. 
A ti, a tus tristes y vulgarísimos 
burgueses, a tus chicas de aire, 
caramelos y films americanos, 
a tus juventudes ice cream rellenas 
de basura, a tus desenfrenados 
maricones que devastan 
las escuelas, la plaza Garibaldi, 
la viva y venenosa calle de San 
Juan de Letrán. 
  
Te declaramos nuestro odio 
perfeccionado a fuerza de sentirte 
cada día más inmensa, cada hora 
más blanda, cada línea más 
brusca. 
Y si te odiamos, linda, primorosa 
ciudad sin esqueleto, no lo 
hacemos por chiste refinado, nunca 
por neurastenia, sino por tu candor 
de virgen desvestida, por tu mes de 
diciembre y tus pupilas secas, por 
tu pequeña burguesía, por tus 
poetas publicistas, ¡por tus poetas, 
grandísima ciudad!, por ellos y su 
enfadosa categoría de 
descastados, por sus flojas virtudes 
de ocho sonetos diarios, por sus 
lamentos al crepúsculo y a la 
soledad interminable, por sus 
retorcimientos histéricos de 
prometeos sin sexo o estatuas del 
sollozo, por su ritmo de asnos en 
busca de una flauta.3 

He sido pintado por los grandes paisajistas del siglo XIX (soy consciente que eso 

no es solo por mí, sino por el conjunto que hago con la Iglesia de San Antonio y el 

paisaje con la serranía del Ajusco). Era práctica de la Academia de San Carlos 

traer a sus alumnos a este lugar en su clase de paisaje instituida por Eugenio 

Landesio. Más recientemente mi orgullo y mi pena es que soy de los poquísimos 

cauces abiertos de río que quedan en la urbe.  

Mi entorno ambiental está deteriorado, el río Magdalena que pasa por debajo de 

mí, es usado como drenaje, hay ratas y basura, pero más miedo me da cuando 
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sobre mi frágil superficie empedrada pasan vehículos pesados que me amenazan 

y me hacen temblar. 

Tengo varios nombres: Puente de San Antonio, Puente de Panzacola o Puente de 

Chimalistac o Chimalistaca, Puente del Altillo... y estoy situado a la entrada 

occidental de Coyoacán. Ya les platicaré cómo fue que recibí esos nombres. 

Antes de comenzar mi historia quiero hablar algo sobre los puentes. Los hay 

desde los que son un simple tronco de árbol atravesado de una a otra orilla, 

hasta los modernos puentes colgantes con tensores de acero que salvan 

profundos barrancos, los hallamos por doquier y de mil formas distintas. Algunos 

de ellos, famosísimos. Pensemos en el puente romano de Alcántara, el fílmico 

Golden gate sobre la bahía de San Francisco, el Ponte Vecchio de Florencia sobre 

el Arno, el Puente de Londres sobre el Támesis, el romántico Ponte dei sospiri de 

Venecia o el parisino Pont-neuf que salva los dos brazos del Sena en el extremo 

occidental de la Íle de la Cité (y que, curiosamente, es, a pesar de su nombre, el 

más antiguo de los muchísimos puentes con que cuenta París). El de Aviñón es 

incluso protagonista de una de las más conocidas canciones infantiles francesas: 

Sur le pont d'Avignon on y danse, on y danse,  

sur le pont d’Avignon on y danse tous en rond. 

En Latinoamérica Chabuca Granda hizo famosos dos puentes sobre el río Rimac 

en Lima, donde más que por su construcción material que es de fines del siglo 

XIX, los hizo reconocidos por su lírica. Es genial la analogía que hace del 

movimiento de caderas con el ruido que produce al cruzar el puente. Ambos 

puentes limeños de modo lírico más que material hablan del amor. Uno es el de 

Los Suspiros, que aún se mantiene y el de Santa Rosa que es el que inspiró la 

canción de la “Flor de la Canela”. Sus letras me encantan y les envidio porque 

nadie ha escrito algo así para mí en castellano. 

 
Anónimo. (2013). Dibujo a lápiz del Puente de los suspiros. Lima: Colección particular 
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La flor de la canela 

Déjame que te cuente, limeña 

déjame que te diga la gloria 

del ensueño que evoca la memoria 

del viejo puente, del río y la alameda. 

Déjame que te cuente, limeña 

ahora que aún perfuma el recuerdo 

ahora que aún mece en su sueño 

el viejo puente del río y la alameda. 

Jazmines en el pelo y rosas en la cara 

airosa caminaba la flor de la canela 

derramaba lisura y a su paso dejaba 

aroma de mixtura que en el pecho llevaba 

Del puente a la alameda 

mundo pie la lleva 

por la vereda que se estremece 

al ritmo de sus caderas 

recogía la risa de la brisa del río 

y al viento la lanzaba 

del puente a la alameda. 

 

¡Déjame que te cuente, limeña Ay! 

Deja que te diga morena mi pensamiento 

a ver si así despiertas del sueño 

del sueño que entretiene, morena, 

tus sentimientos. 

Aspiras de la lisura 

que da la flor de canela 

adornada con jazmines 

matizando tu hermosura 

Alfombras de nuevo el puente 

y engalanas la alameda 

el río acompasara tu paso por la vereda 

 

Jazmines en el pelo 

Del puente a la alameda 

 

Puente de los suspiros 

Puentecito tendido, entre follajes y entre 

añoranzas. 

Puentecito tendido, sobre la herida de una 

quebrada 

retoñan pensamientos, tus maderos 

se aferra el corazón, a tus balaustres. 

Puentecito dormido, entre el murmullo de 

la querencia 

abrazado a recuerdos, barrancos y 

escalinatas 

Puente de los suspiros, quiero que guardes 

en tu grato silencio, mi confidencia. 

 

Es mi puente un poeta que me espera 

con su quieta madera cada tarde 

y suspira y suspiro 

me recibe y le dejo. 

Solo sobre su herida su quebrada 

y las viejas consejas van contando 

de la injusta distancia del amante 

sus arrestos vencidos, vencidos por los ficus 

de enterradas raíces en su amada. 

 

Puentecito dormido, entre el murmullo de 

la querencia 

abrazado a recuerdos, barrancos y 

escalinatas 

puente de los suspiros, quiero que guardes 

En tu grato silencio, mi confidencia. 

 

De otros puentes se cuentan historias increíbles. Por ejemplo, en Cambridge, 

aseguran que el Mathematical bridge sito a espaldas del Queen's college había 

sido construido por el mismísimo Isaac Newton, cuando lo cierto es que, en la 

fecha de construcción del curioso puentecillo, el protagonista de la física 

moderna llevaba ya varios decenios muerto y enterrado. 

Tal debió de ser la importancia de algunos puentes en épocas pasadas que dieron 

incluso nombre a la localidad que los albergaba. Ya que citamos a la más 

universitaria de las ciudades inglesas, por ejemplo, no estaría de más explicar que 

el propio nombre de Cambridge significa literalmente "puente sobre el río Cam". 

A finales del siglo XI, el obispo de Astorga, Osmundo, puso armaduras de hierro al 

antiguo puente romano en el camino de Astorga a Braga, para protegerlo de las 

crecidas del río, y la población surgida junto al reparado puente (pons ferrata) se 

llamó Ponferrada. En Galicia, resulta fácil deducir la etimología de la localidad de 

Puente de Ume (en gallego, Ponte do Ume), a orillas del Ume. 
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Jefferies M. (30 oct. 2006). Puente de los Matemáticos, madera, Queens College Cambridge. 

https://www.flickr.com/photos/ogcodes/257409323/  

En México, los más famosos, no son obras de arquitectura, sino del espíritu 

festivo de los mexicanos y son el puente de muertos, el puente de las fiestas 

patrias o los de fin de año, más los que se acumulen según el calendario. Pero 

también hay poblaciones que tienen el nombre de puentes: Puente de Ixtla en 

Guerrero, Puente Grande en Jalisco, Puente de Calderón. 

En la ciudad de México, la mayoría de los grandes puentes son obras de fin de 

siglo XX y no son tan famosos. Sin vanidad, los desafío a que me digan el nombre 

de un puente en servicio que sea tan famoso como yo. Ya sé qué dirán que el 

Puente de Alvarado, lugar donde la leyenda dice que Pedro de Alvarado lo pasó 

brincando una garrocha la noche triste en su huida de México-Tenochtitlan, pero 

muéstrenme siquiera un grabado de él. Yo con mi arco de medio punto, y pretil 

decorado en una de sus partes con volutas barrocas y su placa con cuatro 

conchas, me encuentro en la entrada de Coyoacán desafiando al tiempo, a la 

historia y a la modernidad. 

 

https://www.flickr.com/photos/ogcodes/257409323/
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Antes de la peluca, la casaca y la castilla 

 

Clausell, Joaquín. (s/f). El Pedregal (óleo sobre tela). México. MUNAL. 

Manuel Gamio4 dice que originalmente la región donde me encuentro asentado, en 

épocas remotas se extendía desde lo que es hoy la población de San Angel hasta las de 

Coyoacán y Tlalpan, que era una llanura de suave inclinación, irrigada por las corrientes 

que descendían de la serranía del Ajusco... esa llanura fue habitada por una numerosa 

población. 

Estas personas eran lo que hoy los investigadores llaman la cultura de Cuicuilco-Copilco5 

que se habitó esta región entre los años 650 a 300 a.C. 

De su existencia se supo a principios del siglo XX, al hacer explotar una carga de dinamita 

de piedra volcánica río arriba de donde estoy, en Oxtopulco, se encontró bajo 6 metros de 

piedra basáltica restos humanos y utensilios de esta época. Por eso sé de eso, pues cuando 

los descubrieron, los trabajadores corrieron a avisar a mis vecinos, que vivían en la misma 

calle, uno frente al otro, el ingeniero Miguel Angel de Quevedo6 y la arqueóloga Zelia 

Nuttal7, que habían encontrado un “muertito”. Pensaron que era un hombre prehistórico 

por la profundidad en donde lo encontraron y decidieron llamarle “Hombre del Pedregal”, 

pero Manuel Gamio explorando más el lugar concluyó que correspondían a la cultura de 

Cuicuilco-Copilco. Los pusieron en un museo de sitio que hoy está desaparecido. Sólo 

quedan los agujeros que hicieron entonces y unas oficinas del INAH. 

Este lugar —y siempre lo olvidamos- está asentado en una zona volcánica y por lo tanto 

sísmica. Según me han contado antiguos habitantes de esta ciudad, el día Nahui-Quiahuitl 

del año 8-Técpatl, los habitantes del sur de la cuenca de México se estremecieron ante los 

fuertes sismos que una vez más sacudían la superficie de la tierra. Ese 24 de abril del año 

76 de la era común —fecha establecida por el cronista Fernando Alva Ixtlixóchitl-, el cielo 
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se cubrió de un fino polvo grisáceo que ocultó los rayos del sol, y de las entrañas de la 

tierra comenzó a brotar una luz enceguecedora. Una lluvia de piedras relampagueantes 

iluminaba las faldas del Ajusco, cuando un súbito espasmo convulsionó la corteza terrestre 

y una viscosa masa incandescente se abrió paso, derramándose lentamente, durante 

varios años, hacia las orillas de la zona lacustre, arrasando y cubriendo a su paso todo 

aquello que encontraba. 

La capa superficial se endurecía a medida que avanzaba el torrente ígneo, protegiendo al 

magma que, como un río subterráneo, proseguía su camino por los vericuetos que el 

relieve le facilitaba, llegando hasta donde su agotamiento y el mismo relieve lo 

permitieron, como fue el cauce del río Magdalena. Al cabo de varios años un mar de 

piedra humeante de quince kilómetros de largo, remplazaba la vegetación del pie de 

monte, mientras en la parte alta, un pequeño cono volcánico exhalaba fumarolas, 

festejando su nacimiento. Siglos después, los mexicas lo bautizarían con el nombre de 

Xitle: el ombligo, naciendo así el Pedregal de San Angel y configurando el espacio físico 

donde habría de asentarme dieciséis siglos después. Los españoles lo nombraron malpaís, 

que según el Diccionario de la lengua española es un campo volcánico reciente, con una 

superficie tortuosa, estéril y árida. 

Este lugar hoy tan ruidoso por el tráfico y la invasión urbana, después de este fuego 

devorador quedó en silencio como un inmenso sepulcro cubierto por rocas obscuras. Pero 

al paso de los años este paraje situado a la orilla de Tetetlan (lugar de piedras) o Texcallan 

(paraje de rocas), como lo llamaron los mexicas se fue poblando lentamente de vida. 

Fueron llegando nuevos habitantes, hasta sumar cerca de 350 especies de plantas 

superiores, así como una gran diversidad de helechos, musgos y líquenes, más de 100 

especies de aves, cerca de 40 especies de mamíferos, poco menos de 20 especies de 

reptiles, alrededor de 50 especies de arañas y otras tantas de mariposas. Aquí vino mi 

primer orgullo y preocupación, pues en mi colindante pedregal de San Angel encontramos 

hoy amenazado a más de la mitad de las especies de plantas, una tercera parte de las aves 

y cuarenta por ciento de los mamíferos conocidos de la cuenca de México, siendo este 

sitio la zona de mayor diversidad biológica de toda la cuenca durante el último milenio, un 

espacio que el tiempo ha enriquecido, ignorando el futuro que la humanidad le deparaba. 

El paisaje donde estoy y antes de que me construyeran y lo pisaran de nuevo los humanos 

lo dominaba una gran peña de material volcánico de cerca de veinte metros de altura 

desde la orilla del río que, al chocar con él, hacía que cambiara su curso hacia el norte, y es 

donde hoy se asienta la que fuera hacienda de San José del Altillo. En la parte sur se hizo 

un gran hueco, que hoy ocupa un centro comercial y su estacionamiento, que con las 

crecidas del río se inundaba y poco a poco fue dejando una playa de tierra fértil, donde se 

fue desarrollando un bosque de pinos, ocotes y oyameles. En las orillas de la peña, que lo 

limitaba al oriente, fueron creciendo magueyes, palo loco y otros arbustos. En su parte 

norte se extendía una ligera pendiente que no fue cubierta con lava y que llegaba hasta los 
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tulares de la laguna de Xochimilco que en ese entonces llegaban a lo que hoy es la plaza de 

Santa Catarina y el Centro Bancomer hoy Secretaría de Educación Pública, donde los 

constructores encontraron un embarcadero prehispánico que volvieron a tapar, y que 

según cuentan, fue en estos campos donde iniciado el Virreinato, se realizaron los 

primeros cultivos de trigo de América. 

Mi vecindad estuvo deshabitada desde el siglo primero de nuestra era y no hubo ningún 

asentamiento humano sino hasta probablemente mediados o fines del siglo XVI. Era una 

frontera entre los campos de cultivo, el pedregal y los mexicas que comienzan a habitar los 

alrededores le comienzan a dar varios nombres: Atlitic, Atilitla y Apantetepuzca. Y sus 

nombres perduraron hasta principios del siglo XX entre los que aún hablaban náhuatl en 

esta región y que Hans Lenz recogió.8 El primero fue el más usado y significa “agua negra”, 

enseguida, por extensión y asociación: (el poblado se localiza) enseguida del agua (que 

proviene de la cañada) negra, oscura. Los dos nombres tienen un significado más o menos 

similar al primero, y concuerdan con la topografía del lugar. Cuando llegan los españoles, 

por asociación llamaron a esta zona San José Atlitic, quedando finalmente San José del 

Altillo, que nada tiene que ver en su etimología con cerrillo o sitio elevado, aunque 

topográficamente coincida. 

La parte sur del Altillo, que luego fue la huerta de frutales de la hacienda, formaba una 

planicie más o menos ondulada, rodeada de las murallas formidables del Pedregal, como 

aún se puede ver desde el estacionamiento de lo que hoy es centro comercial. Ahí tenía 

lugar lo que a continuación narraremos, porque aún a principios de siglo XX se hacían en 

ese lugar danzas rituales que simulaban una cacería, como cuentan por tradición oral 

algunos vecinos y que el franciscano Fray Bernardino de Shagún recogió: “Al llegar al mes 

Quecholli, decimocuarto de mes en el calendario mexica, había una cacería sagrada y al 

llegar a Chimaliztac, último punto importante de Coyohuacan, dejaban allí sus escudos que 

en ocasión de la cacería eran blancos”9 (Chimalli-escudo, Iztac-blanco). De ahí subían al 

cerro sagrado del Zacaltépetl donde había un oratorio propiciatorio. 
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Anónimo. (s/f). Cazadores rituales en la fiesta de Quecholli presididos por el tlatoani. México: Mediateca INAH. 

https://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/islandora/object/fotografia%3A310881  

Llegaban de Tenochtitlan y Tlatelolco a celebrar un rito de caza dedicado a Mixcóatl 

(culebra de nubes), que era la culebra de nubes blancas o la vía láctea que era el padre del 

género humano después del sol de agua.10 Eran presididos por el tlatoaní y la cacería ritual 

iniciaba aquí y se hacía en el cerro del Zacaltepetl, considerado sagrado. Para los que 

vivimos en la ciudad, sabemos que las lluvias generalmente vienen de las cañadas de 

Contreras y la falda del Ajusco hacia el centro de la cuenca. Por eso eligieron ese lugar al 

inicio de la pendiente hacia la serranía. Los mexicas llegaban después de cinco días de 

minuciosa preparación.  

El día que llegaban hacían xacales o cabañas de heno, y hacían fuegos y ninguna 

otra cosa hacían aquel día. Otro día, en amaneciendo, luego almorzaban todos y 

salían al campo y hacían una ala grande (se ponían hombro con hombro formando 

una gran malla humana), donde cercaban muchos animales, ciervos, conejos y 

otros animales, y poco a poco iban juntando hasta acorralarlos todos. Entonces 

arremetían y cazaban cada cual lo que podía.11 

Este ritual era la manera en que se debía recibir a los dioses para favorecer el temporal. 

Por la regularidad cósmica en que éstos se mueven, tenía que ser realizados en un lugar y 

en un tiempo específicos. Los ritos eran concebidos como una forma de pago y petición. 

Servían para alimentar a los dioses, por lo que su omisión podía acarrear un castigo o 

faltar el agua y el alimento. El lugar era visto por los antiguos mexicanos como una 

frontera, un puente entre el orden establecido y lo desconocido, representado por el 

territorio pedregoso. Hoy es solo un paso al ritual del consumismo, pues el lugar lo ocupa 

el centro comercial de una cadena transnacional. 

https://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/islandora/object/fotografia%3A310881
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El río Magdalena 

 

Rosas, Juventino. (1885). Sobre las olas. México: Wagner. 

Mi vida no tendría sentido si no existiera el río. Fray Andrés de San Miguel decía: 

“Cuatro cosas hacen a nuestro propósito acerca de las aguas: la primera es que la halléis, 

la segunda que la guieis, la tercera es que la escojáis y la cuarta que la conservéis”.12 Esto 

es lo que ese río significó para los habitantes del suroeste de la cuenca de México y que 

pasa aún por debajo de mí. A este río antiguamente se le conoció por diversos nombres: 

Atlitic, el Grande o Negro por las cenizas volcánicas que arrastraba. 

El nombre de Magdalena que se le dio en el Virreinato se debe a que los frailes dominicos 

por petición del Marqués del Valle, Hernán Cortés que fundaron un pequeño templo bajo 

la advocación de Santa María Magdalena a la orilla del río que desde entonces se llamó 

“La Magdalena Atlitic”, prevaleciendo con el tiempo el de Magdalena. 

El caudal del río y su caída de unos 500 metros de altitud desde Contreras hasta su 

desembocadura en la laguna de Xochimilco a la altura de Churubusco dio lugar al 

establecimiento de molinos de trigo, obrajes y batanes, siendo famosos el de Posadas (hoy 

son oficinas de la Secretaría de Cultura) y Panzacola (hoy casa hogar para varones en 

conflicto con la ley). 

Para los habitantes de la zona era vital el agua de ese río, y se suscitaron innumerables 

querellas legales por el uso de sus aguas, como las que volveremos pronto a ver por la 
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escasez de agua. Pero les voy a contar una del siglo XVII que me refirió un gran cronista y 

amigo Francisco Fernández del Castillo y les gloso.13 

Los religiosos carmelitas, llegados después de los dominicos, con objeto de regar sus 

tierras, formaron presas en los dos ríos que atravesaban su huerta, y pusieron unos 

puentes, algunos que hoy subsisten como memoria en piedra. Pero el cura de Coyoacán, 

de los dominicos, celoso del incremento que tomaba el convento, alborotó a la población 

náhuatl originaria diciéndoles que esos intrusos les quitaban sus aguas, y capitaneándolos, 

fueron armados de palas y zapapicos para destruir las obras hidráulicas. El fraile carmelita 

rector nada dijo, solo mandó construirlas de nuevo, dando órdenes de no molestar a la 

población indígena. Pero apenas habían concluido de renovar las construcciones cuando el 

cura dominico con parte de la comunidad originaria las destruyó nuevamente en presencia 

de los religiosos carmelita. Estos nuevamente hicieron la inversión en construcción, siendo 

nuevamente destruidas con más rabia. Lo que más les irritaba era no violencia de los 

carmelitas ante tales atentados. Otra vez reedificaron y otra vez destruyeron, y para hacer 

más burla, tocaban trompetas en señal de júbilo y para indicar su presencia. Ante los 

reiterados atentados, los frailes carmelitas interpusieron una queja con el padre provincial 

de los Dominicos que destituyó al párroco y recluido en el convento mayor de Santo 

Domingo en la Ciudad de México. 

Izquierda: Velazco, José María. (1863). El Cabrío. México: MUNAL. Derecha: Anónimo (ca. 1920). Dibujo a lápiz de la cascada de El Cabrío sobre el río 

Magdalena. México: Colección particular. 

Para que ustedes lo sepan, ciertos tramos del río eran muy pintorescos. Dos cascadas 

dieron lugar a que fueran perpetuadas por renombrados artistas como Ferdinand Schmöll 

y José María Velasco. La más famosa por los días de campo que se hacían en ella era la de 

El cabrío adosada a una fábrica de papel y que hoy ocupa el centro comercial Loreto. Así 

describe este lugar Justo Sierra: 

Una montaña se endereza al borde del abismo; caprichosas rocas de granito se 

agarran a la montaña con sus enormes antenas de piedra, como temerosas de caer: 

por la cumbre de la serranía, soberbia, espantado con sus mugidos a las aves que 

huelen despavoridas al acercarse a ella, viene amplia y magnífica una corriente de 

agua.  
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De improviso el álveo se pierde, el río aborda el precipicio; encrespase como si 

tuviera el vértigo de la altura, oscila un minuto y desbaratando al fin su cause en el 

vacío, brinca, se precipita, azota con furia gigantesca las peñas de la pendiente, y 

rueda por fin en lo hondo de la quebradura, jadeante, bañando sus nuevas riberas 

con una blanquísima sábana de espuma en tanto que su hálito de brumas sube al 

cielo entre las alas multicolores del arco-iris. 

Enmudeced a toda la naturaleza en torno a la maravilla, escuchad el grito del 

trueno que abriga en su líquida falda, y si algún otro que no sea Dios, debe hablar 

allí, dad una voz a Chateaubriand o una lira a Heredia.  

He ahí una de las grandes fases de la naturaleza, he ahí lo sublime, he ahí lo que 

hace temblar.14 

 

Este río era de una gran actividad. Todavía recuerdo con nostalgia cómo las mujeres de los 

barrios de Santa Catarina y Panzacola lavaban en él la ropa; la tallaban sobre grandes rocas 

pulidas por la acción del agua y del tiempo; las riberas cubiertas por arbustos, el cielo raso 

o manto con sus flores azules y frondosos ahíles y fresnos, aparecían tapizadas de blanco, 

debido a la ropa tendida para secarla al sol. El día de San Juan, entusiastas jóvenes se 

bañaban, tal como lo indicaba la costumbre. Eran escenas caseras que se desenvolvían 

tranquilamente y que terminaron en la década de los cuarenta del siglo XX. 

 

 Había unas pequeñas represas para el riego local y, apenas visibles entre el follaje de los 

árboles, en lo que hoy es la calle del río de Chimalistac, un hermano mío, un puente de 

mampostería —que aún existe- servía de púlpito desde el cual los frailes carmelitas 

ejercitaban la voz, tratando de sobreponerla al murmullo de las aguas, cuando estas 

formando una cascada, se venían sobre las rocas, o buscaban paso entre ellas. 

 

Anónimo. (ca. 1920). Puente “El Púlpito” en Chimalistac, sobre el río magdalena. México: col. Particular. 

El caudal del Magdalena no era cuantioso. Era suficiente para abastecer los requerimientos 

cotidianos de la región. Pero cuando en la sierra se presentaban copiosas lluvias o 

tormentas, éstas ocasionaban las temidas “avenidas”, el río crecía a tal grado y con fuerza 

no imaginada; cualquier persona que por descuido se encontraba en el cauce corría el 
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peligro de ser arrastrada por el ímpetu de esa corriente y morir ahogada. Esas aguas, antes 

tranquilas y relativamente claras, ahora grisáceas, saturadas de tierras erosionadas, 

arrastraban con todo lo que encontraban a su paso. Más observarlas desde un lugar 

seguro como es desde mi pretil, aún hoy es todo un espectáculo. 

Mi vida se fue haciendo junto con el río Magdalena del que dice románticamente Federico 

Gamboa en “Santa” que desarrolla parte de su historia a la orilla de este río:  

A donde llega el rumor de la catarata doble de la presa grande -por cuyos dos arcos 

de piedra y después de atravesar la huerta extensa del vetusto y secularizado 

convento del Carmen, se despeña el río-, tan melancólico y desvanecido, cual si las 

ondinas quiméricas de sus aguas se impusieran la poética tarea de arrullar a los 

cuerpos que descansan (en el cementerio cercano), y entonaran, dulcísimamente, 

la balada de la muerte.15 

Otra historia olvidada, pero muy presente para mí, es la que escribió junto al río 

Magdalena el músico y compositor Juventino Rosas.16 En 1885 se traslada al pueblo de 

Contreras donde era el músico de los distinguidos círculos porfiristas, viéndolo pasar varias 

veces para ir a tocar en casas de Coyoacán y San Angel. En este ambiente compuso su vals 

“A la orilla del sauz” que luego de varias sugerencias tituló “Junto al manantial” para 

llamarlo finalmente “Sobre las Olas”.  

Uno de los lugares donde por primera vez se tocó fue en una reunión campestre en 

Coyoacán. Narra Manuel M. Ponce que la primera pieza de un baile de la Corte Imperial, 

celebrado en el teatro de la Opera de Berlín, con la asistencia del Káiser Guillermo II, fue 

nada menos que el citado “Uber den Wellen”, sin que se mencionara al compositor. El 7 de 

febrero de 1888, el maestro Rosas cedía a la casa Wagner y Levien los derechos del vals 

“Sobre las Olas”, y del chotis “Lazos del Amor”, recibiendo por ambos 45 pesos que no 

mejoraron en gran cosa la precaria situación del maestro. 

Otro gran escritor José Emilio Pacheco dice: 

Poco antes del fusilamiento en Querétaro, Johann Strauss estrenó el Danubio azul 

que Kubrick eligió para 2001, Odisea del espacio. El vals fue el rock del siglo XIX, la 

primera música que resonó al mismo tiempo en todo el planeta y simbolizó el 

vértigo, la proximidad y el alejamiento del deseo. Sólo otro vals le disputa al 

Danubio azul el privilegio de ser tocado todos los días, a toda hora y en todo el 

mundo. Y es Sobre las olas, la obra más universal entre todas las producidas por las 

artes mexicanas. Pero nada más sus compatriotas sabemos que es de Juventino 

Rosas. Dondequiera se piensa que también lo hizo Strauss. Lástima que se hayan 

acabado los ensayos de psicologías nacionales. Nos hubieran dicho por qué los 

valses vieneses son alegres y en cambio los mexicanos padecen de una tristeza y 

melancolía sólo igualadas por la música andina. Si, como afirman algunos de sus 

biógrafos, Juventino Rosas hizo su composición inmortal en Contreras, a orillas del 
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Magdalena —el último río de la ciudad aún no asesinado ni entubado—, el dolor se 

entiende como una premonición de lo que es hoy el pobre riachuelo y marca la 

distancia que nos separa de Viena.17 

En 1935 se entubó el río Magdalena, dejando descubierto sólo el tramo que va de 

Panzacola -o sea desde donde estoy yo- hasta el entronque con el río Churubusco, frente a 

los Viveros de Coyoacán, por una condición que estableció Miguel Angel de Quevedo en su 

testamento al donarlos a la nación en 1907, y si no se cumplía, estos regresarían a su 

propiedad o a la de sus herederos. 

Fabrica y primeros años 

 

Anónimo. (1550). Mapa de Uppsala. México: México Mágico. http://mexicomaxico.org/Tenoch/TenochUpssala.htm  

En este fragmento del Mapa de Uppsala podemos ver la región de Coyoacán y San Angel. A la izquierda el pedregal, al centro 

la villa de Coyoacán, limitada al norte por el río Magdalena y en el cruce del camino la casa mayor de lo que hoy es la 

hacienda del Altillo, tamemes con leña y pesca. Al norte el símbolo de Tenanitla, luego San Angel y a la derecha, parte de la 

laguna de Xochimilco. Y en la parte superior derecha el montículo de Chapultepec. 

Mi leyenda comienza con el Virreinato, me tocó ver pasar a muchos indígenas que 

traían leña y madera de los bosques de Contreras para las cocinas y casas de Coyoacán. 

http://mexicomaxico.org/Tenoch/TenochUpssala.htm
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Fui primero hecho de madera, pero en las épocas de aguas y con el paso de carruajes, me 

dejaban en muy mal estado. Fui construido en la segunda mitad del siglo XVIII, junto con 

mi compañera la capilla de San Antonio y ambos somos la entrada a la Villa de Coyoacán. 

Aún hoy en el remate del pretil, se ostenta la inscripción con la fecha en que fui 

estrenado: fiesta de la Candelaria, 2 de febrero de 1762 y el resto del texto fue 

bárbaramente borrado en virtud de la absurda ley del 2 de mayo de 1826.18 

Arriba del macizo del pretil, donde hoy hay una bola de piedra, existió una imagen de San 

Antonio de Padua, que los caminantes saludaban con veneración y respeto, 

encomendándose con frecuencia a su ayuda para el feliz término de su viaje, con 

fervientes oraciones y promesas. Ayuda por demás muy necesaria en tiempos en que si el 

caminante escapaba de caer en manos de algún bandido, era para caer en las de algún 

guerrillero que tuviera muchos puntos de semejanza con el primero, y lo mismo era 

desvalijado al grito de bandera de “Viva la libertad”, que la de “religión y fueros”. 

Una noche de la segunda mitad del siglo XIX, en la época en que los caminos de la región 

estaban plagados de bandidos, que bajo el pretexto de la revolución cometían toda clase 

de atropellos con los pacíficos vecinos, de robos y |; lo hostilizaban llamándolo el 

“descomulgado”, e incluso tuvo que irse de la población. Incluso hay algunos que dicen 

ver su ánima en pena jineteando en las noches de luna sobre el empedrado de lo que era 

la plaza de San Antonio y mi superficie. 

La capilla de San Antonio de Padua 

 

Anónimo. (ca. 1915). Church near Coyoacán. México: Tarjeta Postal. Col. Particular 

Los ancianos del pueblo afirman que mi fábrica actual, así como el de la capilla, fue para 

pagar una manda para corresponder un milagro de San Antonio de Padua. 

El cruce de lo que es hoy la calle de Francisco Sosa y Avenida Universidad fue creado en 

1952 para abrir una vialidad rápida de Ciudad Universitaria al centro de la ciudad y cuyo 

nombre original era licenciado Fernando Casas Alemán, ex gobernador de Veracruz y 
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regente de la Ciudad de México. Pero los universitarios protestaron y no lo permitieron 

llamando a la avenida como Universidad poco tiempo después. El trazo de avenida 

Universidad atravesó la plaza de Panzacola,19 plaza pública de la comunidad y que al 

abrirse provocó la división de propiedades y la invasión de la plaza, primero por el 

entonces director de Bellas Artes Miguel Álvarez Acosta para construir su casa en 

Panzacola y Francisco Sosa; inmediatamente por el padre José Guzmán Ponce de León, 

superior de la en ese momento casa de estudios de los Misioneros del Espíritu Santo que 

habían recibido en donación lo que quedaba de la Hacienda de San José del Altillo y que 

ante la impunidad del actuar del político y la amenaza de invasión, en una noche levantó la 

barda actual de piedra. Del otro lado de la avenida la plaza fue invadida por particulares y 

el seminario bautista. Así desapareció esta plaza, quedando destazada y convertida en un 

anodino cruce vial.  

La plaza de San Antonio era el inicio del camino hacia Acapulco y ahí existía una aduana 

para recolectar impuestos que entraban al Valle de México. En el lugar que hoy ocupa la 

capilla de San Antonio vivía una familia de la que, tanto el padre, como los hijos, estaban 

dedicados al muy poco honorable y arriesgado oficio de contrabandistas para evitar el 

pago de alcabalas, y si bien solían tener pingües ganancias, en cambio corrían el riesgo de 

morir ahorcados en algún árbol cercano, si alguna ronda de alguaciles los cogía infraganti, 

y no solamente a ellos, sino que era allí el centro de reunión y depósito de mercancías. 

Las autoridades, que supieron los manejos de esos hombres, los vigilaban y procuraban 

sorprenderlos, como en efecto lo hicieron en cierta ocasión, en que estaba la casa 

enteramente llena de barricas de vino, pipas de aguardiente, cántaros de aceite, balones 

de papel, tercios de azúcar y tabaco, zurrones de añil, churlas de canela, cuñetes de 

aceitunas, barcinas de lana y algodón, y en fin, fardos con toda clase de mercancías, de las 

más granadas por el Real Fisco, que debían de introducir a la capital defraudando a la Real 

Caja los derechos de alcabalas, peajes, portazgo y otros tributos con que tropezaba el 

comercio interior del país y que se conservaron hasta fines del siglo XIX. 

La esposa de uno de los contrabandistas y madre de los otros, al ver llegar a los alguaciles, 

se conmovió profundamente y un terror la invadió al considerar las terribles penas con 

que serían castigados. 

La casa, como decíamos, estaba enteramente llena de mercancías de todas clases y no se 

podían ocultar; simplemente se limitó a cubrir los bultos con unos petates y se puso a 

implorar la protección de San Antonio en tan duro trance, ofreciendo, si los salvaba de ese 

tan gran peligro y salían bien de tan amargo trance, dejarían el contrabando, derribarían la 

casa y en su lugar construirían una capilla, que recordara el milagro. 

Llegó la justicia, cateó la casa y, a pesar de estar llena de efectos y sólo cubiertos con 

petates, por más que buscaron, nada vieron, ni nada encontraron; las mercancías se 
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habían vuelto invisibles para las autoridades, que se retiraron de aquel lugar proclamando 

la inocencia de aquellas pobres gentes ¡que habían sido calumniadas! 

No faltó un malicioso deslenguado que dijera que los pantalones del alcalde y del jefe de la 

cuadrilla, estaban muy abultados, y otro vecino de oídos de perro dijo que cuando salían 

de la casa, sus bolsillos producían un sonido como de doblones. La casa fue derribada y en 

su lugar se levantó la humilde ermita y el puente. 

La capilla junto conmigo, somos aún la puerta de entrada a Coyoacán o a San Angel, por 

cualquiera sea la parte por donde se venga en el camino Real. En la fachada enmarcada 

por unas volutas barrocas, en la piedra angular de su arco de medio punto se encuentra 

tallada la imagen de San Antonio de Padua, su patrón, invocado como protector de los 

asnos y caballos y sobre todo para hallar los objetos perdidos y más famoso para conseguir 

novia o novio; y en el nicho del patrocinio curiosa e inexplicablemente se encuentra San 

Sebastián Mártir. 

Cuando pusieron las vías del Ferrocarril del Valle de México 

 
Anónimo. (ca. 1910). Postal de estación terminal del tren del Valle de México, San 

Angel. México. Col. Particular. 

Como fue avanzando el siglo XIX, San Agustín de las Cuevas (Tlalpan), Coyoacán, San 

Angel, Mixcoac y Tacubaya se fueron poblando de fincas campestres donde las familias 

adineradas de la capital venían a pasar lo que llamaban “la temporada”, meses de julio a 

septiembre, en que con las lluvias, la Ciudad de México (hoy Centro Histórico) se volvían 

insufrible por el lodo y los malos olores de las aguas estancadas. Un sueño del general 

Santa Anna fue el de poder recorrer en un cómodo y rápido ferrocarril la distancia entre la 

Ciudad de México y Tlalpan el Monte Carlo mexicano, para poder apostar en los gallos y 

las cartas. 

Por eso, en 1840 les había otorgado a sus amigos: el tercer conde de la Cortina, José Justo 

Gómez de la Cortina, prestamista y Manuel Escandón, dueño de todas las líneas de 

diligencias que existían en esa época, la concesión para la construcción del llamado 
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Ferrocarril del Valle de México que conectaría la Ciudad de México con Tacubaya, 

Mixcoac, San Angel y San Agustín de las Cuevas. Por falta de recursos y ante la 

inestabilidad del país, el proyecto no prosperó sino hasta 1856, cuando los antes 

mencionados ceden la concesión al ingeniero Luis Hamemecken, que sólo hizo los planos, 

cierto el tramo entre San Angel y Tlalpan. Originalmente lo atravesaba por el Pedregal. 

El proyecto se retoma durante el imperio de Maximiliano I y en el año de 1865 inaugura el 

tramo de la Ciudad de México a Tacubaya. El 16 de julio con motivo de las Fiestas del Carmen 

de San Angel inaugura junto con su esposa Carlota Amalia el tramo a San Angel, llegando a 

estos lugares la primera locomotora de vapor desplazando al ferrocarril de mulas.  

En 1868 el proyecto que debía atravesar el Pedregal es desechado por incosteable, ya que 

para salvar el agreste lugar se necesitarían muchos puentes, vados, así como dinamitar 

mucha piedra volcánica. Entonces se desvía para que pase por Altavista a Coyoacán, 

tendiendo las vías por un costado del río Tequilazco o río San Angel (Hoy Vito Alessio Robles), 

cruzando el río Magdalena en el puente de la correccional de mujeres (hermano mío que aún 

subsiste), pasando por la calle del Río para doblar —frente de mí- por la Calle Real de Santa 

Catarina (hoy Francisco Sosa), por la cual seguía hasta la calle de los “rieles viejos” (hoy 

presidente Carranza), calle del Ferrocarril y siguiendo por la llanura en lo que hoy es la calle 

de Pacífico, pasando por los pueblos de los Reyes, San Pablo Tepetlapa, la Hacienda de San 

Antonio de Coapa, Huipulco y la estación terminal en San Agustín de las Cuevas (Hoy 

Tlalpan). 

Anónimo. (1926). El Primer Ferrocarril que hubo en el Distrito 

Federal. Electra 1/1926, p. 9. 

Para el año de 1875 se vuelve incosteable el ferrocarril de vapor, por lo que se cambia a 

tracción animal. En 1889 Agustín Cerdán, encarga a Miguel Angel de Quevedo la 

reconstrucción de las vías, hacer algunas correcciones al trazo, así como algunos puentes 

como el de la Barranca del Muerto. Estas obras son inauguradas con gran pompa por el 
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presidente Porfirio Díaz y su esposa Carmen Romero Rubio el 18 de octubre de 1890. En esas 

correcciones al trazo es cuando bajan el tren por avenida La Paz y ponen las vías para el tren 

de mulas, para seguir por Francisco Sosa. 

En el año de 1901 los tranvías de “mulitas” son cambiados por tranvías eléctricos. El servicio 

era hecho por grandes tranvías amarillos conocidos como “el pambazo” que arrastraban un 

remolque donde se podían llevar bultos voluminosos. O tenían un segundo carro verde de 

segunda clase. Había corridas especiales como la que hacían las familias adineradas que 

llevaba el pomposo letrero “San Angel - Deutusche Schule” que iba por las mañanas al 

Colegio Alemán en Tacubaya. O el “rápido”, con paradas limitadas y que hacía 20 min. a la 

Ciudad de México, lo que permitía a los señores ir a sus trabajos al centro de la ciudad y 

regresar a comer a Coyoacán. 

Otra ruta para ir a la ciudad era la que partía del zócalo, tomaba la calle de 5 de Febrero, 

daba vuelta en Cuauhtemotzin, hoy Fray Servando Teresa de Mier, luego doblaba a la 

derecha en la calle de San Antonio Abad, continuaba por la calzada de Tlalpan hasta llegar a 

Churubusco y seguía su curso por Héroes del 47, avenida Hidalgo hasta llegar a Coyoacán. 

Recorría los viejos muros del atrio de la iglesia de San Juan Bautista, que luego fue 

convertido en el parque Centenario, entraba en la hermosa y sin par calle de las Damas o 

Real de Santa Catarina, que luego se llamó avenida Juárez y actualmente es Francisco Sosa, la 

recorría toda hasta llegar a la parada Panzacola. Después de cruzarme, seguía por la calle del 

Arenal y luego por la de La Paz, llegaba a San Angel, rodeaba el jardín de San Jacinto y volvía 

por el mismo camino de regreso al Zócalo. 

La primera corrida era a las cinco de la mañana, cada cuarto de hora llegaba un tranvía a su 

destino y el último lo hacía a las dos de la mañana. Como se ve era un servicio magnífico que 

ya quisiéramos en nuestros días. Después de las diez de la noche se le quitaba el remolque al 

tren, en el depósito de San Antonio Abad, y los últimos viajes los hacía sin el carro remolque. 

Este servicio subsistió hasta el año de 1954. 

Ahora les comparto algunas historias relacionadas con esta zona y que son conocidas por los 

que habitamos aquí.  

La primera según viejos relatos de principios del siglo XX, todas las noches a las doce 

abordaba desde esta parada del puente de Panzacola, un hombre embozado en una capa y 

con gran sombrero. Al subir al tren decía al conductor: “Traigo abono” y se pasaba rápido al 

interior del carro, con prisa lo recorría y descendía por la puerta trasera a la siguiente parada. 

Todas las noches se repetía la misma escena hasta que una noche el conductor optó por 

pedir que le mostrara el abono que decía tener. El hombre detuvo el paso, se volvió y bajo el 

embozo, el conductor se llenó de miedo. Un frío helado recorrió todo su cuerpo, y poco faltó 

para caer desmayado. El pasajero mostraba bajo el sombrero una descarnada calavera con 

dos hoyos por ojos y dos hileras de dientes que daban la impresión de estar riéndose. 
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La segunda es la que relatan también los ancianos del rumbo que el misterioso pasajero fue 

en vida un humilde muchacho que tuvo la desgracia de haberse enamorado de una de las 

bella y ricas doncellas que vivía frente a la parada de Panzacola. Se vieron por primera vez 

camino al templo y los hirió cupido, recibieron el flechazo en pleno corazón y terminada la 

misa, él la siguió para saber dónde vivía.20 

Empezó el galán por rondar la casa, mirar largamente hacia las ventanas, hasta que un día vio 

asomarse en una de ellas, en el piso alto, a la dama de sus sueños; se quitó el sombrero e 

hizo una ligera inclinación, la dama correspondió al saludo agitando un pañuelo blanco e 

inmediatamente desapareció. Esta escena se repitió todos los días, había mutua atracción a 

pesar de la gran diferencia de posición social. Era un amor imposible y por imposible, era 

más vehemente. 

La muchacha era huérfana de madre, el padre autoritario, hosco, celoso de su hija a la que 

tenía casi cautiva, no la llevaba a fiestas ni paseos. No tenía amistades, su única salida era el 

domingo a temprana misa y escoltada por su padre o por una vieja y fiel sirvienta. 

Un domingo, valiéndose de mil mañas, logró el galán burlar la vigilancia y entregar a su 

amada un paquetito que ella guardó rápidamente bajo su capa. De vuelta a su casa subió 

presurosa a su alcoba y con mucho sigilo abrió el paquete y encontró una hermosa paloma 

con un recado atada a una pata que decía: “Esta paloma será nuestra mensajera”. 

Desde ese día hubo intercambio epistolar, la paloma bajaba donde estaba el muchacho y 

luego regresaba a la ventana donde era recibida por la dama. Nunca se hablaron, jamás 

conocieron sus voces, su único mudo confidente fue la paloma. 

Se dio cuenta el padre del idilio y encaró al muchacho, lo amenazó de muerte si seguía 

rondando su casa tratando de robar el corazón de su hija. Los amantes decidieron cambiar la 

hora de la cita para más noche y así burlar la vigilancia paterna. A las once llegaba el joven 

embozado en su capa para protegerse del frío y una hora más tarde, a la media noche, se 

despedía de su amada y tomaba el tranvía en la parada de Panzacola para regresar a su casa. 

Cierta noche que el padre de la novia llegaba tarde a su casa, se dio cuenta de la 

desobediencia y lleno de ira pagó una mano asesina para matar al galán; noches después era 

arteramente asesinado. La paloma al regresar a la ventana llevaba el pico y las patas 

manchadas de sangre fresca y a la mariana siguiente la dama la encontró muerta en su jaula. 

Las siguientes noches la joven abría su ventana y encontraba a su galán en el lugar de 

costumbre, fiel a su amor venía del más allá para asistir a la cita. Daban las doce de la noche 

y como en vida lo hiciera, se despedía de la dama con una ligera inclinación y se dirigía al 

puente para tomar el tranvía y llegar a su casa. 

Otra historia es la que recogen unos vecinos míos: El licenciado José Lorenzo Cossío y el 

doctor Alberto Pulido, en “Coyoacán, historia y leyenda”,21 donde hablan de una dama 

vestida de blanco que todas las noches, a las doce hacía la parada al tranvía en la 
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mencionada parada del puente de Panzacola; el motorista detenía la marcha, abría la puerta 

y la dama desaparecía. 

Según cuentan algunas personas, a esa persona le raptaron a un hijo pequeño y después de 

buscarlo por todas partes lo encontraron muerto debajo de mí. Debido a esto perdió la razón 

y en su locura vistió siempre de blanco y todas las noches salía de su casa, llegaba al puente y 

bajo su bóveda, donde había encontrado a su hijo muerto, lloraba y gemía dando lastimeros 

lamentos por su pérdida; la gente dio en llamarla “la Llorona”. La dama, después de triste 

vida, murió y desde entonces, noche a noche, llegaba al lugar del crimen, detenía el tranvía y 

desaparecía. 

De inseguridad y secuestros 

 

Posada, José G. (1910). El sensasionalismo (sic) jurado de Jesús Negrete o sea “El 

Tigre de Santa Julia” (grabado en madera). México: Venegas Arroyo. 

Hay quien se queja hoy de la inseguridad de esta zona, para mi es historia vieja y les 

cuento una de 1868, restaurada la república y fusilado Maximiliano de México, cuando 

todos los habitantes de la República se ocupaban en engalanar las fachadas de sus 

casas con banderas y gallardetes para celebrar el aniversario de la independencia 

nacional, el 16 de septiembre, junto a mí, de las ramas de uno de los corpulentos 

fresnos que majestuosos se levantan frente a la entrada de la que fuera hacienda del 
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Altillo, estaba colgado el cadáver de un hombre a quien la justicia había mandado 

fusilar a las seis de la mañana de ese mismo día. 

Los pocos caminantes que iban a las fiestas de los pueblos de la comarca o a los 

mercados, se detenían horrorizados ante el fúnebre espectáculo. El ajusticiado, mal 

cubierto con un sucio trapo, dejaba ver en su lívida y ensangrentada faz, desfigurada 

horriblemente en gesto grotesco por el tiro de gracia, grandes manchas de sangre 

coagulada, revuelta con tierra, formando un lodazal asqueroso que se destacaba sobre 

el color cobrizo de sus repugnantes facciones. 

La población de San Angel y sus alrededores estaban conmovida y horrorizad al saber 

que el día 12 de septiembre habían plagiado a un pacífico ciudadano francés que 

acompañado de un niño habían salido a cazar al Pedregal; las más horrendas versiones 

corrían acerca de la suerte de las víctimas. 

Con el segundo Imperio, dos años hacía que la población 

estaba tranquila y creía que los tiempos de los robos y de 

los asaltos habían pasado, pues antes eran el pan de cada 

día. Hordas de bandidos que haciéndose pasar por 

beligerantes en las contiendas intestinas, plagaban el país, 

siempre gritando contra las autoridades, cualesquiera que 

ellas fueran, de modo que los mismos crímenes cometían 

al grito de “Religión y fueros”, que al de “Viva la libertad” y 

al de “muera o viva la República o el Imperio”. Esos 

bandoleros, lo que buscaban, era el desorden para 

aprovecharse del pillaje; fueron y han sido siempre el 

desprestigio de todas las causas, las revoluciones y 

movimientos sociales. 

Los que sentaban sus reales por estos rumbos, después de 

sus hazañas criminales, encontraban en el Pedregal con 

cuevas y tortuosos caminos de lava, un asilo seguro desde 

donde espiaban su presa, para caer después como buitres 

sobre los ciudadanos pacíficos y huir impunes a su guarida. 

El gobierno juarista, el día 14 de septiembre, después de 

una minuciosa pesquisa en el Pedregal, se aprehendió a un sospechoso llamado 

Santiago Tovar, prófugo por homicidio en Río Hondo, al que se le encontró el borrador 

de una carta en la que pedía seis mil pesos en oro por el rescate del ciudadano francés 

José Camoin, que comerciante que residía en Coyoacán plagiado por el imputado. 

Con mucho esfuerzo se le pudieron sacar algunos datos, pues el bandido Santiago 

Tovar se mostraba por demás, soberbio y rebelde, negándose a confesar y amenazando 

Anónimo. (12 febrero 1865). Actualidades. 
La Sociedad. México, D.F. 
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que, si se le hacía algo, morirían tanto el señor Camoin como el niño Trinidad Cadena, 

de trece años, guía en su cacería. 

Sarcástico e insolente, se negaba a dar cualquier dato, y después de un juicio sumario, 

fue condenado a muerte y ejecutado en la plaza de Panzacola, como hemos dicho 

arriba, el 16 de septiembre de 1868, a las seis de la mañana, y después colgado como 

escarmiento, según noticia publicada el siguiente día en la “Gaceta de Policía”. 

El día 17 se encontraron en el pedregal algunas de las piezas de ropa de Camoin, 

ensangrentadas, y se temió que por represalia los bandidos lo hubieran matado, pero 

el prefecto de Tlalpan Antonio Carrión continuo sus investigaciones, ayudado por las 

autoridades y vecinos de los pueblos comarcanos. Por fin, el 19 se le encontró en la 

cueva del pedregal en lo mantenían cautivo, golpeado y hambriento. Por eso siempre 

recuerdo, que se volvió tradición persignarse y rezar la Magnifica al pasar por el 

puente, tanto los que llegaban a Coyoacán, aliviados por llegar seguros a su destino, 

como los que los que salían rumbo a San Angel y Contreras rumbo a Cuernavaca y 

Acapulco, encomendándose a “San Antoñito” con la siguiente oración: 

San Antonio, protégeme de todo peligro y peligroso. Rodéame con tu manto de 

amor y fortaleza, y guíame hacia la seguridad en todos mis caminos. Que tu 

presencia me brinde paz y tranquilidad, y que me sienta seguro en tu cuidado 

constante. Amén. 

 

Anónimo. (s. XIX). Sn. Antonio de Padua. México: s.e 
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La invasión yanqui (1847-1848) 

 

Anónimo. (1848). Paso de revista 1er batallón de voluntarios de Pensilvania en la plaza de 

Panzacola. Olavarría Roberto. (1946). México en el tiempo: el marco de la capital. México: 

Excelsior, p. 37. 

Durante los años de 1847 y 1848, viví una serie de acontecimientos que marcaron la 

historia del país y que son poco conocidos, pues no dejan de ser dolorosos. Pero están 

impregnados de humanidad tanto por lo vergonzoso como por la dignidad con que se 

vivieron. 

La llamada guerra con México por parte de los Estados Unidos fue su primera guerra de 

intervención extranjera, donde más soldados desertores tuvieron, de las más mal 

organizadas, de las más infundadas en sus motivos, que le ganó en la historia la 

degradación moral que sigue manteniendo en sus intervenciones militares en naciones 

extranjeras justificadas por implantar la civilización y democracia que en muy pocas veces 

es efectiva. Fue una guerra perversa como dice Ulyses S. Grant, combatiente en México y 

presidente estadounidense, denominándola en 1879una wicked war, es decir guerra 

malvada o perversa, expresando así su inmoralidad: 

Para un soldado la bandera es fundamental (...) Siempre viví en conflicto con mi 

conciencia durante la guerra con México. Nunca me he perdonado el haber 

participado en ella. Tengo posturas muy duras sobre el tema. No creo que haya 

habido una guerra más perversa (wicked) que la que sostuvo Estados Unidos con 

México. De eso estaba convencido entonces, cuando era más joven, solo que no 

tenía el valor moral suficiente para denunciar, pues había hecho el juramento de 

servir por ocho años, buscando que terminaran lo más pronto posible, 

considerando que mi deber principal era con mi bandera. Veo con horror la guerra 

con México, y siempre he creído que de nuestra parte fue muy injusta. La 

perversión no fue por la forma en que nuestros soldados se condujeron, sino por la 
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conducta con que nuestro gobierno declaró la guerra. Las tropas se comportaron 

bien en México, pero el gobierno cobró muy cara la paz. No teníamos ningún 

reclamo sobre México. Texas no tenía ningún reclamo más allá del río Nueces y aun 

así avanzamos hasta el río Grande y lo cruzamos. Vivo siempre avergonzado de mi 

país cuando recuerdo esa invasión.22 

A pesar de estas cosas, para los Estados Unidos, fue la guerra que más beneficios le 

obtuvo, pues adquirió territorio y recursos que hoy la hacen una de las economías más 

poderosas. Simplemente dos de sus estados más ricos, California y Texas fueron parte de 

disputas con México. 

Por parte de los mexicanos, más allá de la frase victimizaste de “nos robaron el 60 % del 

territorio”, tuvo parte de culpa, pues desde el último tercio del siglo XVIII abandonaron a 

su suerte la atención de los territorios del norte, olvidándolos administrativamente y sin 

políticas de población. Cuando vino la invasión en 1847, los enconos políticos, las luchas 

de poder, la mezquindad del ejército, muchas veces preocupado por el protagonismo 

personal, la pompa, la envidia y el relumbrón, se enfrentó con el heroísmo de unos 

cuantos militares, las Guardias Nacionales formadas por civiles que se convierten en fieros 

defensores y salvadores del honor del país, pero que sin recursos y tecnología anticuada 

poco pudieron hacer, Esta guerra hay que reconocer, genero una conciencia nacional y en 

situaciones límites detuvieron el avance voraz y ventajosa de los estadounidenses, 

salvando más de la mitad del territorio, imposibilitando la continuidad de la guerra y qué 

la nación mexicana subsistiera. Es un hecho poco estudiado, pero que el penetrar en él nos 

hace comprender mucho de la relación actual de México con Estados Unidos, con los 

cuales vivimos una relación forzosa del cual ni ellos ni nosotros nos podemos separar.  

Regresando a 1847, en un país dividido por veinticinco años de luchas de intereses y 

guerras intestinas, cuando se supo que venían los enemigos, las personas acomodadas 

sacaron a sus familias de la Ciudad de México enviándolas a sus fincas de Coyoacán y San 

Angel. Los jefes de familia junto con los miembros del Ayuntamiento se dedicaron a 

reforzar las defensas de la ciudad. Las tropas las concentraron en el Peñón Viejo, donde se 

instalaron los cuerpos de la Guardia Nacional, formada por profesionistas y trabajadores 

de la ciudad, creyendo que por ese frente atacarían. Pero los enemigos rodearon 

tranquilamente el lago llegando a San Agustín de las Cuevas, hecho que los mexicanos 

consideraron absurdo porque implicaba atravesar el pedregal y además las ciénagas 

lodosas en la parte más intensa de la temporada de lluvias. 

Cambiando la estrategia, el general Antonio López de Santa-Anna se situó en la hacienda 

de San Antonio de Coapa. El general Gabriel Valencia, vecino de San Angel se colocó en 

Padierna con la División del Norte y el general Pedro María Anaya en el convento de 

Churubusco, que se encuentra en el camino antes de la garita de San Antonio Abad. 
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Los vecinos de Coyoacán y San Angel nos sentíamos seguros, pues nunca creímos que los 

enemigos se atrevieran a atravesar el agreste pedregal y mucho menos en agosto que está 

todo enlodado y llovido. Aparte la moral de los mexicanos era muy alta. Los vecinos 

pusieron escaleras de madera, sillas y parasoles en las azoteas y se hacían tertulias de 

vecinos, mozos y sirvientes para observar con catalejos todos los movimientos de las 

tropas. Aún era la región más transparente del aire. 

Lo que nadie esperaba sucedió. El general Valencia dejó la Ciudad de México antes que 

Santa Anna con cuatro mil hombres de sus tropas del ejército del Norte. El 19 de agosto de 

1847, localizó una gran fuerza norteamericana cerca del pueblo de Contreras y creyó que 

eran vulnerables al ataque en las Lomas de Padierna.23 Decidió esperar hasta el siguiente 

día para realizar su asalto. Santa-Anna, al creer que la fuerza de Valencia era vulnerable, le 

ordenó retirarse, otros afirman que para quedarse él solo con la gloria de la derrota de los 

estadounidenses. Este respondió después de reírse: "¡Retirarse! ¿Y el honor del ejército? 

¡Aquí estoy y aquí me quedo! ¡Primero está el país que Santa-Anna! i Díganle que no 

estamos en un pronunciamiento!”24 

En el flanco del ejército mexicano estaba el Pedregal de San Angel, un extenso campo de 

lava que se creía era impasable. Pero el capitán Robert E. Lee al mando de un grupo de 

infantes e ingenieros, ayudado por unos arrieros del pueblo de Contreras, lenta y 

minuciosamente hicieron una vereda a través del “impenetrable” pedregal para acercarse 

por la retaguardia de la posición de Valencia. Los cohetes y los obuses norteamericanos 

mantuvieron ocupado por el frente a los mexicanos. Al caer la noche del 19 de agosto, la 

infantería norteamericana se encontraba a menos de doscientos metros del campo de 

Valencia. Informado de que los estadounidenses habían atravesado el pedregal, Valencia 

se expresó con desdén: “¡No, no!, ustedes están soñando muchachos, ¡ni los pájaros 

podrían cruzar ese pedregal!”25 

Mientras tanto, una brigada bajo el mando del general Gideon Pillow realizó una 

demostración distractora al otro extremo del campo de Valencia. Este movimiento fue 

interpretado por el general mexicano como el principal ataque norteamericano, con una 

fuerza débil y tentativa, que lo convencía de que la victoria estaba al alcance de su mano. 

El 19 de agosto por la mañana, los vecinos se dedicaron a tapiar las ventanas exteriores. 

Ayudaron a hacer trincheras en el río y en la plaza frente al puente de Panzacola para 

prepararnos a un posible ataque en la tarde. Con los primeros disparos por el rumbo de la 

serranía del Ajusco al amanecer, todos corrieron a las azoteas a observar y oír los ecos de 

los cañones. Angustiados nos preguntábamos que pasaba por esos rumbos. Llenos de 

zozobra y temor, cuando comenzó una lluvia que duró diez horas, por la tarde todos 

bajaron a la capilla a rogar a la Santísima Virgen que protegiera a nuestros soldados, 

retirándonos a descansar, aunque nadie pudo cerrar los ojos en toda la noche. 
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En las primeras horas de la mañana del 20 de agosto, unos 150 hombres del batallón de la 

Guardia Civil Independencia fueron destacados, al mando del teniente coronel Francisco 

Peñúñuri, a ocupar la iglesia de Coyoacán en observación del enemigo. En el puente de 

Panzacola se ubicó al teniente de caballería Agustín Barragán, con un piquete del 

Regimiento de la Guardia Nacional de Guanajuato, el cual fue provisto de artillería. 

Al saber Santa-Anna la derrota de Valencia, que lo abandonó y se dedicó la tarde del 19 a 

jugar boliche, se retiró de San Angel con sus tropas, y dispuso que el puente de Panzacola 

y la retirada del ejército a Churubusco se sostuviera a todo trance. Comenta Henry Selph: 

“La retaguardia la cubrió el Regimiento de Húsares; cuando éste acababa de desocupar la 

plaza de San Angel, marchando rumbo a Panzacola, los americanos comenzaron a llegar a 

la entrada del pueblo, donde batiéndose en retirada les disputaba el paso, el teniente de 

caballería Agustín Barragán”.26 

Los vecinos de Coyoacán tenían dispuesto todo para huir a la ciudad de México en caso de 

un ataque nocturno. El día 20 cerca de las seis de la mañana, escuchamos un rumor, que 

no acertábamos a reconocer de dónde venía, y a poco, ecos lejanos de fusilería y 

enseguida el estampido del cañón. En la oscuridad se veían los relámpagos rojos que 

formaban los tiros de los fusiles. Se escuchaban rumores siniestros, gritos feroces llegaban, 

aunque debilitados por la distancia, a nuestros oídos. 

Todos pensábamos que el general Santa-Anna, habiendo atacado en apoyo al general 

Valencia, vencía al general Scott. Pero nos desengañamos al ver con la luz del amanecer a 

soldados heridos y dispersos que corrían cruzándome rumbo al centro de Coyoacán. Hacia 

las ocho de la mañana del día 20 de agosto, se retiraron todos los soldados que habían 

puesto para la defensa delante de mí huyendo hacia el convento de Churubusco. 

Se cuenta que a media mañana del 20 de agosto, cerca de seis mil soldados 

norteamericanos embistieron a las guarniciones ubicadas en el puente de la calzada de 

Tlalpan y el Convento de Churubusco. El ataque al edificio fue combatido por los 

batallones mexicanos de voluntarios de la Guardia Nacional Independencia, Bravo, 

Guerrero, Chilpancingo y Tlapa; y por el batallón de San Patricios que habían desertado del 

ejército norteamericano por el maltrato y la falta de respeto a identidad originaria y 

religiosa y que eran expertos y letales en el uso de los cañones. En total entre irlandeses y 

mexicanos eran poco más de mil 300 hombres. 

Al agotarse las municiones, las fuerzas mexicanas prolongaron la resistencia, con lo que 

tuvieron a su alcance. Ante la imposibilidad de continuar, el general Pedro María Anaya 

rindió el convento ante el general David Twiggs que preguntó: “-General, ¿dónde está su 

parque de municiones? — Si yo tuviese parque, no estaría usted aquí”.27  

Para la tarde de aquel 20 de agosto el desastre era total para las dos partes. La defensa fue 

feroz por parte de los mexicanos, la falta de parque los derroto. Pero los norteamericanos 

pelearon en un lodazal en las ciénagas vecinas. Las pérdidas mexicanas fueron cuantiosas 
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según me dijeron. Incluían 139 muertos, 99 heridos, 104 oficiales capturados, incluidos 

tres generales, y 1155 soldados prisioneros. Entre esos capturados estaban 85 irlandeses 

del batallón de San Patricio que dividieron en dos grupos de prisioneros: uno a San Angel y 

otro a la hacienda del Altillo, con los norteamericanos indignados por su deserción, pero 

más por la fiereza con que habían manejado los cañones, causándoles muchas bajas. El 

costo para el ejército de los Estados Unidos en ese viernes sangriento también fue 

considerable: 137 muertos, 870 heridos, 40 desaparecidos, más del 10 por ciento de sus 

efectivos. Del batallón de San Patricio, 35 murieron en Churubusco, 85, entre ellos John 

Riley su comandante, fueron capturados. Otros 84 consiguieron escapar y más adelante 

reorganizarse. Winfield Scott ordenó juzgar a los prisioneros bajo consejo de guerra, 

aunque no todos eran desertores, y ninguno era ciudadano norteamericano. Para 

demostrar la “imparcialidad” del juicio, Scott nombró a William S.  Harney cabeza de uno 

de los consejos y que era hijo de irlandeses y que había alcanzado su puesto en el ejército 

regular ocultando sus orígenes y renegando de su religión. Además de indisciplinado, 

Harney tenía fama de cruel y sádico y odiaba profundamente a los suyos. Con todo y la 

faramalla del dizque juicio, el destino de los San Patricios prisioneros ya estaba sellado. 

Tanto era el rencor de los norteamericanos hacia los irlandeses que el ejército nunca 

reconoció su existencia sino hasta 1917 por una investigación del Congreso. 

Aunque el 20 de agosto de 1847 terminó en una derrota, fue un día de gloria para los 

mexicanos y una batalla muy costosa para los norteamericanos y la primera seria en 

territorio extranjero. Aun los historiadores norteamericanos la marcan como excepcional. 

Una nota que se trata de un cumplido poco sincero y hecho de mala gana: “Por primera 

vez en la experiencia de algunas de las tropas norteamericanas una fuerza mexicana se 

empeñó en una defensa verdaderamente inspirada. La brillante conducción de Rincón, una 

buena posición defensiva y la presencia de las compañías de San Patricio, todo combinado 

para demostrar la tenacidad y el coraje de los soldados en el convento”.28 
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Walker, James. (1848). Batalla de Churubusco (óleo sobre tela). Washington: Army art collection. 

Terminada la batalla de Churubusco, fui testigo de una gran actividad. Primero la llegada a 

la vecina hacienda del Altillo del General Winfield Scott junto con su estado mayor. En el 

edificio del mesón, tuvo varias reuniones con su estado mayor y recibió a los negociadores 

del presidente Santa-Anna que solicitaban un armisticio. El patio de las caballerizas fue 

habilitado como prisión para los soldados irlandeses capturados y las demás piezas las 

ocupó un piquete de soldados voluntarios de Pennsylvania. El 21 de agosto hacia mediodía 

el jefe del ejército norteamericano salió con rumbo a Tacubaya, dejando a los heridos y 

prisioneros a cargo de jefes militares y tropas de voluntarios. 

Pero las vicisitudes y la triste historia no acabaron ahí, ahora cuento el penoso asunto del 

Batallón de San Patricio. Se supo que una vez perdido Churubusco y firmado el armisticio, 

parte de los “San Patricios” -como los llamaba el pueblo-, fueron llevados prisioneros al 

Altillo. Ahí los tuvieron en condiciones deplorables, siendo sus custodios los voluntarios de 

Pennsylvania. Pocos días después se realizó en el salón del mesón el mañoso juicio en que 

fueron condenados a muerte. Yo veía a las afueras de la hacienda gente que sufría de 

pensar que estos heroicos hombres que eran vistos como defensores de su fe y de nuestra 

nación fueran vejados. Apenas se supo de la condena a muerte, los padres carmelitas, el 

arzobispo de México y muchos notables vecinos se reunieron para pedir clemencia al 

general Scott, que luego se supo se decía católico. Inútil, ni al embajador ingles quiso 

escuchar. 

La mañana del 7 de septiembre, aunque había llovido la noche anterior, amaneció soleada. 

Por órdenes de sus generales, el puente y el camino que se dirigía a San Angel estaba lleno 

de soldados, así como notables de Coyoacán y San Angel, convocados por el general Scott. 

Hacia las 6 de la mañana se abrió el portón del Altillo del que salió un piquete de soldados, 

y después dos carruajes que llevaban a los desgraciados que iban a ser ajusticiados. Todos 
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portaban uniformes mexicanos que estaban muy sucios y andrajosos, pero los portaban 

con gran dignidad. 

Por la calle Real y pasando sobre de mí, a pesar de lo temprano de la hora, había vallas de 

soldados para contener cualquier desorden. Algunas mujeres lloraban con rosarios en la 

mano, otros más audaces gritaban “¡Viva México!” y arengaban a los soldados. Los padres 

dominicos de San Angel el domingo anterior habían convocado a los vecinos a que 

fuéramos testigos del martirio de estos valientes. En represalia los americanos los habían 

conminado a estar en primera fila en la ejecución. 

 
Chamberlain, Samuel (1850). Ejecución de miembros del Batallón de San Patricio en los llanos de Mixcoac el 7 de agosto y días después al momento de caer 

el Castillo de Chapultepec”. En My Confession: Recollections of a Rogue. Austin Texas. Goetzman H. William (editor)- Texas State Historical Association. 

Lo que pasó en San Jacinto esa mañana fue algo vergonzoso e innombrable. Un acto de 

barbarie de los hombres, que, según esto, nos venían a civilizar. Nunca puedo contener las 

lágrimas ni dejar de estremecerme cuando llego a esta parte del relato. En el parque 

contiguo a la iglesia los soldados y sus criados levantaron largas vigas con muchas cuerdas 

de ahorcar. 

Luego trajeron a los condenados en dos grupos. A los primeros fueron amarrándolos a los 

árboles y los azotaron cincuenta veces a cada uno. Harney que dirigía el acto simuló que 

perdió la cuenta y volvió a iniciar los azotes. Hechos un amasijo de carne los marcaron, 

quemándoles la cara con un fierro candente. Luego a los que venían en la otra carreta les 

pusieron la soga al cuello, y cuando el jefe dio la orden avanzaron las carretas. Los 

hombres, amarrados a la espalda, quedaron colgando. Varios fueron sepultados ahí mismo 

en la plaza de San Jacinto, al pie del muro de la iglesia, en fosas cavadas por sus 

compañeros azotados y marcados. Los demás, que habían pedido sepultura cristiana 

fueron entregados a las autoridades eclesiásticas para ser enterrados en Tlaquepaque (hoy 

Tlacopac). 

Se rompieron filas se llevaron a algunos presos no condenados a muerte azotados y 

marcados rumbo a la hacienda del Altillo, viéndolos pasar de nuevo. Entre ellos iba el que 

era su jefe John Riley, y la multitud se dispersó hacia las nueve de la mañana, 

cuchicheando horrorizada por lo que acababan de presenciar. El siguiente sábado por la 

tarde, 13 de septiembre, en vista del tumulto que pasó el martes, fueron colgados de un 
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árbol en Mixcoac, casi a escondidas los restantes prisioneros que estaban en el convento 

de San Angel de una manera igualmente bárbara, al momento que se izara la bandera 

estadounidense en el Castillo de Chapultepec. Estuvieron más de cuatro horas esperando 

el momento, pues los mexicanos resistieron tenazmente. 

Caída la Ciudad de México el 13 de septiembre, Antonio López de Santa-Anna renunció a 

la presidencia y huía a Querétaro, la vida fue difícil para los habitantes de la ciudad. Hubo 

una fuerte y tenaz resistencia civil de los barrios más pobres y con piedras, puñales y 

veneno atacaron a los norteamericanos obligándolos a encerrarse y a detener sus 

avances.29 El Ayuntamiento estuvo muy ocupado atendiendo las necesidades y exageradas 

pretensiones de los yanquis. Para diciembre los norteamericanos los destituyeron, 

imponiendo otro Ayuntamiento más afín a sus intereses. 

Esa Navidad fue muy triste para todos, el país ocupado por los soldados voluntarios, que 

inactivos mientras sus superiores disputaban si continuar la guerra o no, se embriagaban 

en los patios, en las capillas y cuartos de las casas, donde organizaban sus aquelarres, 

llenándonos de indignación y tristeza. De herencia de este tiempo nos dejaron sus 

canteens hoy cantinas, donde se vendían exclusivamente bebidas diferentes al pulque y sin 

venta de abarrotes. 

En mayo de 1848 se firmaron para mayor humillación en la Villa de Guadalupe los tratados 

de paz, entre la administración que gobernaba Manuel de la Peña y Peña, y su equipo de 

negociadores, que detuvieron la voracidad de los dirigentes norteamericanos que 

internamente disputaban entre seguir la guerra y detenerla hasta ocupar todo el territorio.  

Por parte de los norteamericanos, los tratados fueron firmados por Nicholas Philip Trist, 

ministro plenipotenciario, negociando con la oposición del presidente James Knox Polk, 

pero los tiempos electorales obligaron a aceptar los términos y nuevas fronteras. Luego los 

vi con alivio irse la mañana del 2 de junio. A su salida tuvieron lugar los bochornosos actos 

de venganza contra las mujeres que vivían en la casa atendiendo a los voluntarios, que el 

pueblo llamaba “margaritas”. Todo lo anterior en buena parte, son recuerdos familiares de 

la familia Piña Aguayo. 

Algunos vecinos después hicieron crecer la leyenda de que en las noches de luna llena se 

aparecían por mi vecindad las ánimas en pena de los prisioneros irlandeses. Otros 

afirmaban que veían animados bailes en las arboledas. En fin, los espantos no dejaron de 

aparecerse y cada vez que esto pasaba, se pedía a algún bondadoso padre de San Angel 

que viniera a bendecir las caballerizas, los salones, la cocina y a mí, el puente, para calmar 

al espantado. 
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Como testimonio para la posteridad quedó una pinta en una de las puertas del salón 

costurero de la hacienda del Altillo que aún se conserva, hecha por uno de los voluntarios 

al retirarse para siempre de este lugar: 

Engelbert Parraume 

1st Battalion Volunteers 

Potteville Pennsylvania 

March 1st, 1848 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chamberlain, Samuel (1850). El Fandango.  En My Confession: Recollections of a Rogue. Austin 

Texas. Goetzman H. William (editor)- Texas State Historical Association. 

El lugar para mudar temperamento 

 

Decaen, Joseph. (1863). Trajes mexicanos. México y sus alrededores. Colección de Monumentos, Trajes y Paisajes. 

Dibujados al Natural y Lithografiados por los Artistas Mexicanos C. Castro, J. Campillo, L. Auda y G. Rodríguez. 

México: Establecimiento Litográfico de Decaen. 
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Pasada la invasión norteamericana, mi entorno se volvió en un sitio muy visitado y fui 

testigo de cómo fueron pasando cada uno de ellos y ellas. Diré algo de algunos, pues de 

otros la memoria ya me falla. 

El primero es el escritor Manuel Payno,30 al que siempre veía pasar cuando iba a las 

fiestas, bailes y tertulias que se organizaban en el vecindario. Hacia el año de 1843, escribe 

sus crónicas de viaje. Así surge Viaje sentimental a San Angel, que es una narración de una 

experiencia amorosa de la adolescencia y la descripción de uno de los paisajes de México 

más admirados por sus habitantes. Aquí les cito un fragmento:  

Panzacola es una magnífica quinta, situada a la izquierda y al otro extremo de un 

río, cuyas aguas barrosas se derrumban y chocan por las grietas y los peñascos que 

hay en el lecho. Imposible es describir la belleza de este sitio. El grupo de casas 

blancas y encarnadas, la airosa y galana balconería, el lujo que se observa en las 

vidrieras y cortinajes, y la oportuna situación de este edificio rodeado de árboles y 

de verdor, lo hacen uno de los más hermosos e interesantes de los alrededores de 

México. Desde Panzacola se descubre todo el caserío de San Angel, al parecer 

plantado en las lomas; y las haciendas de Guadalupe y Goicochea, y dominando 

todo esto, y flotante y aérea entre la pompa de una naturaleza exuberante y 

magnífica, se halla la cúpula de azulejos del convento del Carmen. Paso a paso, y 

extasiado con esta nueva y magnífica perspectiva, llegué a una capilla que está a la 

entrada del pueblo y seguí costeando la cerca de la huerta del convento, hasta que 

finalmente me hallé frente del atrio del Carmen.31 

Ahora les comparto una de mis favoritas, que encontramos en los Bandidos de Río Frío, 

novela costumbrista en entregas, y la cual recuerdo vivamente.  

Llegada la temporada de San Angel, ya no se piensa en otra cosa. Que la República 

arda por el sur o por el norte, que el ministerio cambie, que los generales se 

pronuncien, que las pagas de los empleados anden escasas que el gobierno caiga, 

todo esto, y más todavía, es completamente indiferente para los habituados a la 

temporada de San Angel. No les falta razón. Es un pueblo tan tranquilo, tan bello, 

de una dulce temperatura y tan sano, que muchos enfermos, aún de gravedad, con 

sólo el aire que respiran logran la salud en menos de dos meses. Situado a cosa de 

72 varas de altura sobre el nivel de la Plaza Mayor de México, el aire no está 

impregnado de los miasmas deletéreos producto de los desechos de una numerosa 

población, y el oxígeno de los pinos de la montaña y el perfume de las flores de los 

jardines influyen en reconstituir el organismo de una manera tan rápida que parece 

fabulosa. Ninguno puede dar mejor testimonio de ello, que el simpático y 

tiernísimo poeta Casimiro del Collado, que prefiere su castillo y sus extensos y 

aromáticos jardines de San Angel a los espléndidos y decorados salones que 
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habitaba en un barrio aristocrático de París, en la calle que tiene el nombre de uno 

de los más célebres escritores franceses (Rue de Balzac). El pueblo, solitario más de 

la mitad del año; las casas cerradas,’ los pocos vecinos, vegetando más bien que 

viviendo, en una especie de calma y soñolencia apacible, de la que despiertan un 

momento el domingo, con el tianguis y con la llegada en su coche o en el ómnibus 

de algún propietario que, teniendo como los Gargallos y Collados, sus casas 

dispuestas y amuebladas, van a descansar del trabajo y fastidio de la semana. Pero 

apenas se comienzan a sentir en la capital los calores del verano, se habla de casos 

de disentería o de tifus en algunos de los barrios pobres y desaseados, cuando se 

arrebatan, como quien dice, las casas y más de la mitad de los que las solicitan en 

arrendamiento se quedan sin ellas. Ya a fines de junio, la animación, el movimiento 

y la alegría no conocen límite, no sólo en el pueblo, sino desde la garita del Niño 

Perdido. Coches y carretelas elegantes, pesadas máquinas antiguas que se 

conocían con el nombre de coches a la bombé, carros y carretones de dos ruedas, 

burros cargados y caballeros galopando en buenos corceles, llenan la calzada, 

especialmente los sábados. Es más bien un paseo de tres leguas que no un camino 

transitado sólo una parte del año por los carros que conducen la leche y por los 

hortelanos que van a vender frutas y flores a la capital.32 

Otro visitante que también vi pasar fue al gran Guillermo Prieto,33 el ilustre cronista de la 

época de la reforma, que también nos presenta una viva narración de este lugar en sus 

Memorias de mis tiempos: 

San Angel era considerado como el centro de placeres que ofrecía mayor 

animación, y, en efecto, pudo contar temporadas deliciosas. San Angel como se 

sabe, es un laberinto de vergeles, de huertas de aguas cristalinas, de lomeríos 

pintorescos y paisajes deliciosos, domina el Valle de México y se perciben aéreas 

arboledas, las torres y bóvedas de la Parroquia y el Carmen y sus edificios blancos y 

alegres en medio de las verdes milpas, y los visos de oro de sus riquísimos tribales. 

(...) 

Desde los preliminares de la temporada tenían encantos indescriptibles. Carros en 

que caminaban de cabeza las sillas, amontonados los colchones y tambaleando 

biombos y roperos, en alto los plumeros, acurrucados los baúles y encubiertos los 

útiles no destinados a la luz pública. Coches ómnibus con sus cuatro mulas, su 

cochero insolente y su sota comunicativo, encerrando una población de chicos, de 

ancianos, de perros, trompetas y tambores. Los niños en gran lance campestre, con 

sus sombreros jaranos y sus calzoneritas de botonadura de plata; las niñas 

adoptando el rebozo popular sin dejar de lucir sus caracoles; los ancianos con 

gruesos bastones y sombreros de palma; las ancianas con sus jorongos 

presuntuosos y sus canastitas con sus novenas, su linimento, su álcali, su 

opodeldoc y su agua cefálica, articular y de hormigas para los lances imprevistos; 
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los criados atareados en sus cocinas, entre cestos y maletas, llevando el borrego 

del niño boca abajo y dando alaridos en la cabeza de la silla. Pero toda la comitiva, 

riendo y charlando, entablando diálogos con los apuestos jinetes que hacían 

caracolear sus caballos, escoltando el coche y circulando el jerez, los mamones, las 

puchas y rodeos, del coche a los caballeros y de ellos a los criados y gente 

agrupada, que daban tumbos en los carros pereciéndose de risa. 

¿Quién es capaz de pintar con su peculiar colorido un paseo en burros? ¿Quién una 

merienda al margen de un riachuelo bajo los sauces? ¿Quién un almuerzo en 

Tizapán con sus mesas tendidas bajo los árboles, con los manteles albeando, los 

cristales reverberando con el sol, las damas vestidas de blanco y coronadas de 

rosas, los bailadores como revolando entre las flores y viéndose por los claros del 

bosque de manzanos, ya el edificio de la fábrica de papel, que remedaba el castillo 

feudal; ya la cascada precipitándose espumosa y radiante; ya las llanuras, arboledas 

y acueductos, y en el fondo realzándose en su cielo purísimo la ciudad inmensa con 

sus torres y miradores, las bóvedas de sus numerosísimas iglesias, sus lagos y 

volcanes magníficos. 

Pero lo más notable y lo de más poderosa seducción para mí, era que, no obstante 

las pretensiones aristocráticas muy vivas en la época, a pesar de la desigualdad de 

fortunas y ser mucho menos comunicativa aquella sociedad, era fórmula, axioma y 

precepto decir: en la garita se queda la etiqueta, y con tal salvaguardia y sin la falta 

más leve a las conveniencias de la más fina educación, alternaba la gran dama con 

la rancherita y acogía afable a la indita de quien se hacía comadre; los personajes 

platicaban con los notables del pueblo, con arrieros y jardineros, y tenían su lugar 

en las reuniones el hacendado y el ministro, el barbero y el sacristán y el reverendo 

carmelita que solía participar de su sabroso arroz de leche y de sus empanadas 

famosas a los bienhechores de su santa comunidad. 

En las noches... se jugaba malilla y tresillo, se ponían juegos de prendas, se cantaba 

y bailaba. Sin faltar algún comedido que pusiera un montecito para los señores, lo 

que era transportar, sobre todo, a las ancianas, al quinto cielo de la felicidad. Allí, y 

en cierta casa que no quiero recordar, era donde se oía invocar a los ojos de Santa 

Lucía para hacer propicio al dos de oros, allí se apostaba al tres en recuerdo de la 

Santísima Trinidad, y se clamaba a Santiago para que retardase el caballo, o a los 

dolores y gozos para el siete, o para el rey al santo Rey David. 

Payno en esas tertulias era divino, y como le adornaba verdadera gracia y sumo 

desinterés y finura era Manuelito por aquí, Manuelito por allá, y él: mamita, 

peloncita, esposa y otros dictados de sabrosa familiaridad. (...) En una noche de 

luna se reunían tres o cuatro chicos de buen humor; se procuraban a toda costa 

unos burros, unos músicos y mi respetable persona, e íbamos de puerta en puerta, 

excitando, con versos improvisados que cantaban los músicos, al paseo, a las 
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chicas, a la condescendencia a los papás, y al regocijo a la turba infantil.   La llegada 

de las aguas destruía aquellas encantadoras temporadas, y los amantes del placer 

encontraban consuelo en bailes y tertulias que no escaseaban, por cierto.34 

Ahora narraré algo sobre el primer dibujante que me hizo famoso: Casimiro Castro 23 que 

hacia 1855 publica con Joseph Decaen su famosa litografía titulada San Antonio 

Chimalistaca, entrada a San Angel. En este grabado una gran animación inunda de vida a 

esta espléndida visión en la que desfilan los tipos de la época. En primer plano, un grupo 

de caminantes indígenas ha hecho alto en el camino para dialogar o comerciar ante la 

paciencia de un borrico cargado con los clásicos huacales. En el mismo camino transitan 

otras gentes y un vaquero conduce sus animales... Las frescas aguas del riachuelo 

favorecen la limpieza de las ropas, y hacia ellas encamina sus pasos una lavandera. 

Traspuesto el puente, un grupo de gente bien, hombres y mujeres, pasan sentados sobre 

sus monturas frente a la entrada de la hacienda del Altillo; tras las tapias sobresale la 

construcción principal que hasta la fecha existe. Tanto el puente como la pequeña capilla 

forman un armonioso conjunto arquitectónico. Esta litografía, aparte de su mérito 

 

 

AA.VV. (fechas varias, de izquierda a derecha y de arriba abajo): Eugenio Landesio, José María 

Velasco, Francisco Sosa, Miguel Angel de Quevedo, Manuel Payno, Guillermo Prieto y José Juan 

Tablada. 
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artístico, es un documento de primer orden para informarse respecto al ambiente que 

guardaba esta parte de la actual ciudad, en el siglo XIX, en el que no se concebía el valor 

del tiempo, la velocidad y la distancia de nuestra época. 

 

Castro, Casimiro - Campillo, Juan. (1869). San Antonio Chimalistaca. Entrada de Sn. Ángel. 

México y sus alrededores. México: Imp. Litog. de Decaen 

Mis siguientes ilustres dibujantes fueron Eugenio Landesio y José María Velasco. El 

primero un famoso pintor y paisajista de origen italiano, se formó en Roma al lado del 

pintor húngaro Carlos Marlcó, quien cultivaba el paisaje de historia. Tanto el maestro 

como del discípulo habían expuesto obras en las exposiciones de la Academia de San 

Carlos. Landesio fue contratado por el gobierno mexicano para enseñar la pintura de 

paisaje, género moderno en esa época, que no se había practicado en México seriamente. 

Llegó a México en 1855 y se ocupó no sólo en la enseñanza de la pintura de paisaje, sino 

en la de perspectiva. Formó un grupo de discípulos y entre ellos el qué había de ser el más 

destacado de su época: José María Velasco. En 1865, junto con Eugenio Landesio, pasaron 

una temporada en el Altillo, donde Landesio me pintó junto con la iglesia de Panzacola.  

Esta pintura fue una de las primeras que hizo en el país, por eso es notable su carácter 

marcadamente italiano; Justino Fernández ha escrito al respecto las siguientes líneas:  

Si bien la arquitectura, la iglesia y el puente, es mexicana, (el cuadro) tiene un aire 

tan europeo que más bien parece, a primera vista, un castillo medieval; no 

obstante, las figuras mexicanas en los primeros planos, así como otros detalles, es 

la vista menos mexicana que pintó.35 
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Landesio, Eugenio. (1855). El puente de San Antonio en el camino de San Ángel, junto a la Panzacola 

(óleo sobre tela). México, MUNAL. 

Eugenio Landesio se situó atrás de la capilla, por ello es por lo que el ábside circular se 

asemeja a los torreones de las viejas fortalezas de la Edad Media. La luz dorada que baña 

el paisaje, vieja herencia de procedencia veneciana subraya la inspiración romántica del 

maestro italiano. Dignas de anotarse son las modificaciones que Landesio introdujo en la 

composición del cuadro: eliminó los edificios de la hacienda de San José del  Altillo, con lo 

cual las montañas de la serranía del Ajusco cobraron notoria importancia dentro del 

paisaje, que es lo que a él en verdad interesaba pintar. No obstante que se trata de la 

capilla colindante a la hacienda de Panzacola, Landesio lo tituló San Antonio Chimalistac. 

La pintura de Landesio, a partir de entonces, se volvió tema obligado para sus alumnos y 

los de su sucesor José María Velasco en la clase de perspectiva. Como se nos cuenta en la 

biografía de Diego Rivera:  

Durante el primer año (1901) su trabajo en la academia fue muy activo. Cayó, para 

el estudio de la perspectiva, en la sala de José María Velasco. Es este un 

acontecimiento que marca la vida de pintor de Diego Rivera. El mismo así lo 

reconoce cuando dice: ”no hacía ni tres meses que había comenzado el curso 

cuando yo, con gran resentimiento de los otros alumnos de la clase, había hecho ya 

buena amistad con el gran hombre”. Con el propósito de ocupar las tardes en 

pintar, las había dejado libres. Velasco lo llevó a su estudio que comunicaba, con el 

salón de clases, por medio de una escalera. Pronto lo libró de la clase de estampa 

dándole a copiar un cuadro de Landesio —San Antonio Chinalestac- (sic) que sacó 

de las galerías para llevarlo al salón donde daban la clase de perspectiva. Trabajó 

con ahínco en la transformación de colores a valores. Esto provocó que Velasco, 

notando su interés, le diera una serie de lecciones “magníficas”. Le dijo: “no pierda 

más el tiempo en jueguitos de luz y sombra... aquel que no tenga sensibilidad para 
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el color nada ni nadie hará que la adquiera. En cambio, la llave de nuestro oficio es 

la perspectiva... Durante años, yo la he trabajado y, ya que le gusta, voy a 

enseñársela. ¡Esto si se puede enseñar y aprender!”.36 

La siguiente visitante siempre me he preguntado qué tiene entre los mexicanos que causa 

tanto furor e interés a pesar de su presencia tan breve por nuestras tierras. En el mes de 

julio de 1865, con motivo de las fiestas del Carmen en San Angel y del santo de la 

Emperatriz el día 17 de julio, así como la inauguración del Ferrocarril del Valle de México. 

El día 17 se organizó un paseo campestre a San Angel. Carlota salió temprano, en un 

carruaje sencillo, vestida con jorongo, acompañada de un pequeño séquito. Fue recibida 

por Rafael Checa, provincial de los carmelitas y cura de San Ángel. 

Después de asistir a misa, se le ofreció un ligero desayuno y de ahí se trasladó hacia el 

mediodía a la hacienda del Altillo, donde el patio ya se encontraba adornado y lleno de 

flores. Se dispuso una habitación elegantemente arreglada. El séquito que la acompañaba 

se reunió para el té hacia las cinco de la tarde, viéndola partir rumbo a la ciudad de México 

al atardecer. 

De 1863 a 1866 mi vecindario fue teatro de animadas reuniones y lucidas fiestas, hasta 

que la guerra de la restauración republicana hizo que Coyoacán quedase abandonado casi 

por completo, llegando a ser visto con horror. Desde entonces se creyó arriesgado vivir en 

Coyoacán y fue la decadencia de la afrancesada Compiégne mexicaine, como la llamaba la 

elite del Segundo imperio. 

Llegada la pax porfiriana en 1877 la tendencia se revirtió con creces y se fueron 

construyendo villas sobre la Calle Real, llegando poco a poco nuevos vecinos, haciendo del 

lugar un auténtico reino de Terpsícore, Birjan y Equus, los respectivos dioses griegos del 

baile, el juego y los caballos. De esta época es la nota del 18 de octubre de 1890 del 

Partido Liberal37 con motivo de la inauguración de la colonia del Carmen que el padre 

Violante, párroco de Coyoacán había construido en terrenos de la hacienda de San Pedro y 

que llamó así en honor de la esposa del presidente Porfirio Diaz. 

Estos hechos de los que fui testigo fueron el sábado 18 de octubre de 1890. Todo fue en 

medio de la pompa que caracterizaba a esta época. Desde temprano se arreglaron los 

balcones para recibir al presidente. Otro de los motivos era la reinauguración del 

ferrocarril del Valle de México.  

A las 9:50 horas en las calles de Ayuntamiento y Balderas ya estaban listos y adornados los 

vagones que trasladarían al presidente e invitados a Coyoacán con banderas y guirnaldas 

verdes salpicadas de flores. A las diez de la mañana, puntual como siempre apareció el 

presidente y su esposa. El convoy presidencial era recibido en medio de cohetes, los 

acordes del Himno Nacional ejecutado por las bandas de los pueblos que pasaba y las 

aclamaciones ¡Viva el general Díaz! ¡Viva el señor presidente! En cada estación donde se 

detenía a saludar desde el vagón cabús: Tacubaya, Mixcoac y San Angel.  
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El tramo de Mixcoac a San Angel se hizo más lento, pues el general Diaz se detuvo a revisar 

la obra: el nuevo puente de la Barranca del Muerto y, escuchar las observaciones técnicas 

que hacía el ingeniero Miguel Angel de Quevedo. Llegó la comitiva al cuarto para las once 

a San Angel y ahí se trasladaron a los más pequeños vagones del ferrocarril del Distrito, 

que los esperaba, y en ellos se dirigieron a Coyoacán. 

 
Anónimo. (1890). Fotografía de Porfirio Díaz y su esposa Carmen, inauguran el puente 

de Barranca del Muerto del Ferrocarril del Valle de México. Miguel Angel de Quevedo 

de sombrero claro, con especificaciones en mano. México: Red Magisterial.  

Sobre de mí pusieron un arco triunfal de flores que decía “Bienvenidos”. Y desde aquí 

hasta el centro de la Villa de Coyoacán el tumulto era verdaderamente entusiasta. Todas 

las casas frente a las cuales pasaban los vagones que conducían a los invitados, estaban 

adornadas con cortinajes tricolores y floridas guirnaldas. A los balcones asomaban los 

habitantes de esas casas, y entre ellos se distinguían a hermosas jóvenes y gran número de 

señoras y caballeros de cabello rubio, que acusaba su origen anglosajón. Pues en esa 

época en Coyoacán habitaban muchas familias inglesas y americanas. 

Apenas llegaron a la plaza, la Comitiva se dirigió al Salón de Cabildos, en donde el 

secretario dio lectura al acta del día y dirigió frases de respetuosa pero entusiasta 

adhesión y de admiración cariñosa al presidente de la república y a la señora Carmen 

Romero Rubio de Díaz... Firmada el acta, el presidente del Ayuntamiento de Coyoacán 

ofreció el brazo a la señora Romero Rubio de Díaz, y todos los concurrentes, siguiéndoles, 

se dirigieron al lugar donde debe construirse un pequeño monumento conmemorativo de 

esta inauguración, con el objeto de colocar la primera piedra de dicho monumento —casi 

enfrente del hoy famoso café el Jarocho-. 

El padre Juan Violante, confesor de la señora Romero Rubio de Díaz, y entusiasta 

fraccionador, esperaba al presidente Díaz en el lugar que debía colocarse la primera 

piedra. Ofreció a Carmelita una pequeña cuchara de albañil, invitándola a que removiera la 
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mezcla que contenía un vaso de porcelana, pronunciando una alocución. Colocó el general 

Díaz la primera piedra en el hoyo abierto al efecto y después auguró prosperidad a la 

nueva colonia, y afirmó que estaba cierto de que su predicción se realizaría. Los 

circunstantes se dirigieron después a una especie de pabellón improvisado en pleno 

campo, adornado con vistosos canastillos y guirnaldas de flores. Allí se levantó el acta de 

inauguración y Francisco Sosa pronunció un discurso. 

Después, todos los presentes tomaron el camino de la hacienda del Altillo. Forma la 

entrada a la hacienda una ancha avenida bordeada por corpulentos y frondosos árboles. 

Una de las dos músicas militares que ahí se encontraban, ejecutaba, cuando llegaron los 

invitados, el vals “Carmen” de Juventino Rosas. Y la juventud quieta reclamó 

inmediatamente su parte de placer, ya que había asistido quietecita a los actos serios. 

Comenzó el baile. Quince o veinte parejas se entregaron al culto de Terpsícore, hasta que, 

con gran indignación de los bailadores, se anunció que la mesa estaba puesta. 

La comida fue excelente: un menú a la mexicana, cuyos platillos más excelentes eran la 

tradicional barbacoa, anunciada en el menú como agneau á la mexicaine; los tamales de 

frijol y el chile con queso. Abundaban los vinos franceses como el Sauterne y el Chateau 

Margaux, pero había también en grandes vitroleros con pulque curado de piña. Poco antes 

de terminarse la comida, la señora Díaz recorrió todas las mesas obsequiando a cada uno 

de los convidados con una medalla de plata, conmemorativa de la ceremonia de 

inauguración. 

Aun no se acababa de servir el café, que ya el baile había de nuevo comenzado. A las tres y 

media fue preciso interrumpir el baile por segunda vez para asistir al coleadero que se 

había organizado. Pero la mayoría de los concurrentes parecieron no gustar de este 

espectáculo, y antes de las cinco, en humildes y toscos carros, en coches o a pie, todo el 

mundo volvió a la hacienda, en donde continuó el baile. 

A esas horas, el presidente, su esposa y algunas otras personas, tomaron un vagón 

especial que los condujo de Panzacola a San Ángel, en donde los esperaba el tren del 

ferrocarril del Valle, que esta vez salvó en veinte minutos los 12 kilómetros que hay de San 

Angel al centro de la ciudad. El tren que trajo al resto de los concurrentes salió a las seis y 

media, y llegó en veinte minutos. Hasta   ahí mi recuerdo cargado de nostalgia ¿verdad? 

El siguiente visitante del que hablaré es de José Juan Tablada38 que pasó la mayor parte de 

su juventud en Coyoacán y en torno a él su formó un grupo de bohemios integrado por 

profesionistas, literatos y artistas, viviendo en la que se llamó hacienda de Panzacola en lo 

que hoy es la Casa Hogar para Varones del DIF Nacional. Coyoacán puso de moda a fines 

del porfiriato sus exposiciones florales y de ganadería, su Club Campestre y su tiro de 

pichón, sus bailes al aire libre y sus famosos tianguis de cada viernes bajo los fresnos 

centenarios de la plaza pública. 

Ahora veamos cómo nos describe en las postrimerías del siglo XIX esta zona:  
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Al otro extremo del Coyoacán arcaico de que vengo hablando, casi en linderos con 

San Angel, existieron otras preseas arquitectónicas, no por su belleza monumental 

precisamente, sino porque semejan moldes vacíos de la vida antañona, tan 

profundamente así guardaban impresas las huellas de otros tiempos. Aunque 

repita diré que entrar a aquellos recintos era entrar al Pasado, así, con mayúscula, 

para que la entrada resultara más solemne. Eran la casona del rancho del Altillo 

que frente al puente de Panzacola y la capilla de San Antonio, encajaba sus naves y 

labrantíos en medio del pedregal volcánico. El rancho era propiedad de un señor 

Aguayo anciano de noble aspecto a quien solía yo encontrar acompañado de dos 

lindas niñas, sus nietas, una de las cuales, doña María, es hoy señora de Sánchez 

Gavito. La casa del rancho alzándose toda blanca en la loma que le diera su 

nombre, tenía un gran patio, como explanada castellana, oratorio con espadaña, 

fresnos gigantescos que lo sombreaban y vistas a un recodo del río. Y el pulcro 

anciano, señor Aguayo, con sus lindas nietas, convertían aquel amable cuadro en 

una viñeta romántica de “las tardes de la granja”39.40 

Mi siguiente recuerdo es para los revolucionarios: Francisco I. Madero y los primeros 

zapatistas. Emiliano Zapata, inspirado por el Plan de San Luis, se levanta en armas a fines 

de 1910. Para mayo de 1911, quedaban en el estado de Morelos dos baluartes federales: 

Cuautla y Cuernavaca. Para el 19 de mayo las fuerzas zapatistas dominaban Morelos. En la 

ciudad de México, el viejo dictador, Porfirio Díaz escuchó las noticias con verdadera 

alarma. Sabía que “los chinacates del sur eran bravos”. “Estuve tranquilo hasta que se 

levantó el Sur”, comentaba en su exilio. Seis días después de la toma de Cuautla renunció. 

Para principios de junio Madero toma el ferrocarril a Cuernavaca, para ir a pagar la visita 

que el 7 de ese mes le había hecho Zapata. Madero no había visitado Morelos durante sus 

campañas presidenciales, así que ese viaje fue una gira electoral. Se detuvo en San Angel y 

fue recibido por los vecinos del lugar. 

Madero tomo el tranvía y se paró en el puente de Panzacola y pasó un momento a la 

hacienda del Altillo, alabó el buen clima y el aire tan puro. El aire era entonces tan 

transparente, que Madero “pudo contemplar desde ahí, a lo lejos, el Castillo de 

Chapultepec”. De ahí fue a la plaza de Coyoacán, donde dio un breve discurso y regresó a 

San Angel para seguir por ferrocarril su viaje a Cuernavaca y Cuautla y encontrarse con 

Zapata. 

Muerto Madero el 22 de febrero de 1913 por el usurpador Victoriano Huerta, los 

zapatistas volvieron a las armas. En marzo de 1914, Zapata toma Chilpancingo. En junio de 

1913, Coyoacán y la ciudad de México tiemblan ante el asalto inminente de las “hordas” 

zapatistas. 

El 6 de diciembre de 1913, el General Emiliano Zapata, al frente de 18 mil soldados 

surianos, entró triunfante a Coyoacán. Mientras huía la burguesía a la ciudad de México, 
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los coyoacanenses los recibieron con vítores y cantos a su paso por las calles y fueron a 

ocupar las instalaciones del Club Campestre. Los presidentes del club fueron a protestar 

por la ocupación, pero la respuesta de los zapatistas fue despojarlos de cuanto llevaban 

encima y devolverlos sanos y salvos dentro de dos barriles a la Ciudad de México. 

Una vez que entró el ejército constitucionalista al mando de Venustiano Carranza en 

Coyoacán, instaló en el templo de San Juan Bautista al batallón libres de Veracruz al frente 

del general Gabriel Gavira. En la entrada de Coyoacán, en el puente de Panzacola, el 

general Gavira puso una guarnición. El 5 de febrero de 1915, una partida de zapatistas de 

aproximadamente 500 hombres, al mando del general Amador Salazar, comenzó a 

disparar a la guarnición que se había atrincherado en la iglesia de Panzacola y sobre de mí, 

el famoso puente de Panzacola. 

La modernidad y Salvador Novo 

 

Izquierda: Salazar, Ricardo. (s/f). Salvador Novo. México: INBA. Derecha: Novo, Salvador. (1943) Historia y 

Leyenda de Coyoacán. México: Diana. 

En 1941 junto con la modernidad, vi llegar en automóvil a Coyoacán a otro ilustre vecino, 

Salvador Novo López41 nostálgico como él mismo dice de “un México de José María 

Velasco: majestuoso, tranquilo, vasto, de paisaje grandioso y fino”.42 

Coyoacán fue una de sus obsesiones. La vida en este lugar lo cautivaba, pues escribe en 

1958: “Los amaneceres de Coyoacán siguen siendo preciosos, cuando corro el telón de mis 

ventanales y contemplo aquella vasta producción llena de árboles por todos los lados de 

un horizonte rosicler”.43 En 1953 confiesa que: “me gustaría reconstruir la historia de este 

lugar”.44 Novo vivió casi la mitad de su vida en Coyoacán, la etapa más fecunda de la 

misma. 
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Entre sus múltiples actividades, Salvador Novo dedicó gran interés en narrar su historia.  

En el prólogo de su Historia y leyenda de Coyoacán escribe lo que para él significó este 

lugar: 

En este año de 1971 cumplo 30 de vivir en Coyoacán. Casi la mitad —no podría 

decir si la más feliz, pero sí que la más fecunda, de mi vida. Un balance somero 

señala en esos años algunas fechas importantes en mi carrera de escritor: 1946, 

Premio Ciudad de México por la Nueva Grandeza Mexicana, escrita en el estudio 

que entonces construí al fondo del jardín para aislarme a escribir mis Memorias —

tarea interrumpida y no aún reanudada. En 1947, al colaborar con Carlos Chávez en 

el lanzamiento del Instituto Nacional de Bellas Artes, tres obras teatrales escribí en 

la tranquilidad de Coyoacán: Don Quijote en 1947, Astucia en 1948, y La Culta 

Dama, que estrenaría con gran éxito en 1950. Pocos -tres- años más tarde, 

aprovecharía la experiencia teatral adquirida en Bellas Artes, para abrir en el 

Coyoacán aún apacible y provinciano de 1953 un pequeño teatro: "La Capilla ", que 

con su restaurante anexo, ha sido desde entonces mi refugio y mi centro de 

operaciones. Cuando el 20 de enero abrí "La Capilla" con la obra italiana que rebauticé 

El presidente hereda, era difícil localizar, entre calles de tierra mal iluminadas, la calle 

de Madrid 13 en Coyoacán. Todo mundo acudió, sin embargo. 45 

Novo cuando llegó a Coyoacán, los barrios alrededor de su centro histórico estaban 

cargados de nostalgia, con pastizales que evocaban su pasado rural y un imbricado sistema 

de callejones cuya traza ha resistido los embates de la modernización y la hoy avasallante 

llamada “hipsteria”. Este carácter pueblerino debió ofrecer un ambiente propicio para la 

reflexión y la escritura. Novo decidió establecerse en el barrio de Santa Catarina, a unos 

pasos del puente del Río Magdalena, que como vimos ya, desde los tiempos de José María 

Velasco había sido fuente de inspiración para pintores y escritores. Novo quedaría 

prendado de estos rincones que habían quedado como testigos de un México en extinción 

y, a partir de entonces, se dedicaría a investigar —y también a inventar— la historia de 

Coyoacán. Desde su estudio en la calle que ahora lleva su nombre, Novo no sólo escribiría 

sus memorias, sino también las de su entorno, que resultarían en dos referencias 

obligadas para la crónica de: Breve historia de Coyoacán, de 1962,46 y el ya mencionado 

Historia y leyenda de Coyoacán, de 1971.47 

 

 

Google Maps. (2023). Casa de Salvador Novo. México, Coyoacán. 

Salvador Novo vivió en la calle que antes se llamó Santa Rosalía y 

hoy lleva su nombre.  Esta es la fachada de la casa, donde vivió con 

su madre. El par de ventanas que se ven, eran su habitación con 

una puerta directa a la calle. A la izquierda la entrada principal a la 

casa.  En la Esquina con Francisco Sosa, tenía una bodega y cuartos, 

que sus sucesores intentan comercializar con la oposición tenaz de 

los vecinos. A pesar de eso demolieron parte de la vivienda. 
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Las crónicas de Salvador Novo, en sus primeros años de Coyoacán están llenas de la 

sorpresa y preocupación por los cambios que la especulación inmobiliaria y la modernidad 

tienen sobre el antiguo pueblo va sufriendo, al punto de sentir que “ya esta ciudad no es 

mía, o bien yo ya no pertenezco a esta ciudad. Se me escapa, me desborda”.48 Luego 

comenta su preocupación: “Ahora que la ciudad crece de una manera tan acromegálica, 

angustia pensar que pueda perderse definitivamente el hilo de su historia, por la falta de 

cronistas que registren y pongan al día las relaciones de su pasado con su presente.”49 

Novo nos narra de una manera viva y colorida, algo de lo que hoy ya no existe, y que se 

recuerda aún con nostalgia y que fue provocado por lo que hoy llamamos “gentrificación”: 

las fiestas de San Antonio, antes de que se abriera la avenida Universidad y desapareciera 

la plaza de Panzacola:  

Como todos los años, la hermosa capillita de San Antonio congregó para su 

celebración a todos los vecinos de Panzacola. Desde muy temprano tronaron los 

cohetes que llamaban a la única misa dominical de las siete, y todo el día ha habido 

fiesta alrededor, con puestos de vendimias, un tocadiscos instalado en el molino de 

nixtamal en que bailan parejas, curiosos y jardineros y canteros endomingados y 

con sus proles, llenas las manos y las bocas de golosinas. La capilla luce a la puerta 

y sobre el altar sendos arcos de flores con la leyenda “Bendice a tus hijos, Señor”, 

que todos los años manos expertas componen, con sus limosnas que los días antes 

recogen entre los vecinos para hacer la fiesta. Esla porción del río de Chimalistac, 

con su puente al sur y con la capilla de San Antonio como culminación;  con el 

Altillo al Fondo, y los enormes fresnos que lo bordean, permanece venturosamente 

igual a su imagen de más de cien años atrás, perpetuado en las litografías del 

México Viejo. Son los mismos árboles y las mismas piedras —respirados por los 

bisnietos de aquellos fieles a quienes la marquesa Calderón de la Barca, y los 

novelistas mexicanos del siglo XIX, vieron congregarse en celebraciones 

semicatólicas y semipaganas -como ahora- que llenan la improvisada plaza y bailan. 

Lo único que cambia es lo accesorio; la música mecanizada, la indumentaria; pero 

no el espíritu, ni la raza, ni la religión.50 

A finales de 1952 esta zona sufre una bárbara agresión urbana, cuando se abre la avenida 

Casas Alemán (hoy Universidad), destruyendo la plaza de San Antonio:  

Estamos realmente estrenando ciudad. Allá por la casa de usted sabíamos muy en 

general y desde hace algún tiempo, que estaba en construcción una gran avenida 

que comunicaría rápidamente con el centro. Hasta los viejos Estudios Azteca 

llegaban y se veían los trabajos de pavimentación, y era previsible que la calzada o 

avenida que ahí desembocara continuase por sobre el puente hacia el suroeste, y 

llegara acaso, costeando los Viveros, a la capillita de San Antonio del viejo puente 
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de Chimalistac. Los terrenos al norte de los Estudios Azteca —y aun estos mismos, 

según dicen- son propiedad bardeada y residencia vieja del general Almazán que 

una vez iba a ser presidente, y no fueron tocados. Los estudios en cambio, y 

muchas casas al norte del desembocamiento de esa calzada nueva en la avenida 

Coyoacán, fueron demolidos en varios metros para añadir espacio a una de las vías. 

Fue cosa de las últimas semanas que gracias al derrumbe de una casa frente a la 

capilla de San Antonio, y de una barda junto al seminario instalado en la vieja 

hacienda de El Altillo, apareciera repentinamente al fondo y al sur la Ciudad 

Universitaria, y al norte, lo avanzados que iban ya los trabajos de conexión del 

tramo oculto detrás de los Viveros, que conectarían la calzada que parte de la 

Ciudad Universitaria y cruza la Taxqueña, con la que provenía del Niño Perdido y 

llegaba a asomarse a los Estudios Azteca. Trabajaban noche y día. Ya sólo les faltaba 

pavimentar un poco el ancho de la avenida Juárez, hoy Francisco Sosa, y la vía del 

pequeño tren eléctrico. El 18 trabajaron toda la noche, y el 19, cuando las 

ceremonias de dedicación de la Ciudad Universitaria, la nueva avenida quedó lista y 

se abrió a la pública circulación.  

Esa noche, al volver a casa por Insurgentes —mi camino habitual y ya tan 

congestionado a toda hora- la vi iluminada, y decidí explorar esta nueva vía. Hice 

un minuto y medio de la capilla de San Antonio a los Estudios Azteca, y descubrí 

que la avenida se llama Fernando Casas Alemán. Al día siguiente, por ella me fui al 

centro, recorriéndola toda. De la capillita a Niño Perdido hice exactamente cinco 

minutos, y diez más de ahí a Bellas Artes, porque el Niño Perdido y San Juan de 

Letrán (hoy eje central), siempre están llenos de tránsito.51 

Hasta aquí la crónica de este Coyoacán que surge a la modernidad y que tan vivamente 

nos transmitió este gran escritor. 
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El legendario Altillo 

 

Anónimo. (1952). Entrada al Altillo, puente de Panzacola y vías del Ferrocarril del Valle de México. México: 

Archivo MSpS. 

La familia Piña Aguayo, descendiente de los riquísimos marqueses de San Miguel de 

Aguayo, que, por sus tierras y minas en el virreinato, acumularon tal fortuna, que se 

vanagloriaban poder  salir de su casa de descanso en el Altillo y visitar su Hacienda de 

Patos en Coahuila, sin salir de sus propiedades, fueron los constructores y dueños de la 

contigua al puente hacienda de San José del Altillo.  

Con el nacimiento de la República, la casa era un lugar de descanso veraniego, viviendo la 

familia en el centro de la ciudad de México. En 1856, José María Aguayo, cansado de 

tantos desordenes sociales, decide irse a vivir al Altillo, dedicándose por entero a la 

producción de fruta y conservas, dándole lo suficiente para mantener a la familia. Tan sólo 

la cosecha de fruta, en aquel tiempo, produjo $ 3,000 pesos anuales, sin contar la 

producción de pulque. Don Manuel Rivera Cambas comenta:  

En Coyoacán y sus inmediaciones se recogen frutas en cantidad considerable, al 

grado de constituir los capitales de muchos vecinos; se venden con estimación en 

la capital de la República las peras de diversas clases, perones, manzanas, 

membrillos, duraznos, aguacates, capulines, zapotes blancos, castañas y ciruelas de 

España, tejocotes, chabacanos, guindas, naranjas agrias y tejocotes.52  
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Queriendo asegurar el futuro de su hija Elena, don José María arregla en 1859, en plena 

guerra de Reforma, en medio de presidentes interinos, se arregla el matrimonio de su hija 

con Javier Piña y Saviñón, hijo del Lic. Manuel Piña y Cuevas,53 que había sido ministro de 

hacienda en las presidencias de los generales Jos Joaquín Herrera y Mariano Arista. Tanto 

el padre de Elena como el Lic. Piña eran miembros del partido conservador.  El matrimonio 

era en todo favorable. Los Aguayo recibían recursos frescos con la dote del acaudalado 

suegro que se desenvolvía en los acaudalados incipientes círculos financieros del país, y la 

familia Piña entraba en la rancia nobleza mexicana que en ese entonces veía la llegada de 

un monarca europeo que haría resurgir esa prosapia. 

 

Google. (2023). Foto aérea de la Hacienda de San José del Altillo. México: Google Earth. 

Esta era la extensión de la Hacienda del Altillo de la que quedan fragmentos de la barda original.  Siguiendo las manecillas del 

reloj, en la parte superior izquierda, está el centro comercial WalMart y Suburbia, junto con el restaurante VIPS, territorio de la 

huerta que se posesionó Maximino Ávila Camacho.  Luego sigue la avenida Miguel Angel de Quevedo, el banco, el predio para la 

venta de plantas, el restaurante El Venadito y lo que fueran Guardias Presidenciales, hoy en posesión de la SEDENA. Sigue el casco 

de la hacienda con la capilla de Nuestra Señora de la Soledad, los que fueran laboratorios farmacéuticos, hoy Unidad de 

Transparencia de la SCT y pasando la avenida la panadería Santo Domingo.  

Durante el Imperio de Maximiliano I de México, fueron miembros del grupo cercano a los 

emperadores, pero con la caída del Imperio, el descrédito fue enorme, pues fueron vistos 

como traidores. En la madrugada del 20 al 21 de junio de 1867, cayó la ciudad de México 

en manos de los liberales comandados por el general Porfirio Díaz. Entonces los vi llegar de 

nuevo a Coyoacán, retirándose casi de toda vida social por el resto de sus vidas. 

Así llegamos a la década de los cuarenta del siglo XX, cuando llega a ser presidente Manuel 

Ávila Camacho y su hermano Maximino se autonombra secretario de Comunicaciones. 

Este tenía arrestos de dictador, ocupaba el cargo sin haber rendido primero protesta ante 

el presidente. Al autonombrarse secretario de Comunicaciones, y dejar la gubernatura en 

Puebla. Adquirió la Quinta Margarita, en el camino a San Jerónimo esquina con la avenida 

Insurgentes. Los únicos caminos de acceso a su Quinta eran la avenida Revolución, 

Insurgentes y para ir a su querida Puebla tenía que pasar -cruzando por encima de mí- por 

el congestionado Coyoacán con su av. Juárez (Francisco Sosa) llena de tranvías, autobuses 
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y vehículos. Por eso con todo su autoritario poder decide construir una carretera que 

entroncara con la calzada Ermita-Iztapalapa y tener una rápida salida a Puebla. Sus 

ingenieros le propusieron un trazo que pasaba por campos de sembradío y pedregales —la 

hoy avenida Miguel Angel de Quevedo y Taxqueña-, pero había un obstáculo insalvable: El 

Altillo, el cual tenía que ser partido a la mitad para concluir el camino. Los trabajos se 

iniciaron, pero la dueña del Altillo, Elena Aguayo de Piña con entonces cien años y 

conocida por todo el pueblo de Coyoacán, se negaba a recibir a ingenieros, y cuanto 

negociante enviaba el poderosísimo secretario de Comunicaciones. 

Finalmente, un día a finales de 1943, vi llegar a la puerta del Altillo a un ayudante de la 

Presidencia de la República a solicitar una entrevista con la señora Elena Aguayo de Piña. 

Esta accedió y el presidente Manuel Ávila Camacho llegó una tarde de noviembre de 1943 

en su Packard negro, acompañado tan sólo por su hermano Maximino y su chofer. 

Entraron por la ancha arboleda que da acceso al Altillo y pasaron al patio y en la espaciosa 

sala de estar fueron recibidos por Elenita que los esperaba con bocadillos, pasteles y café. 

 
Anónimo. (1940). Helena Piña de Aguayo con sus hijas en el patio de los naranjos del Altillo. México: Archivo fam. Piña. 

Comenzó la charla, en la cual Helena platicó lúcidamente sus experiencias en tiempos del 

Imperio, el Porfiriato, la Revolución, pero el presidente se interesó sobremanera en la 

defensa que habían hecho sus moradores de El Altillo durante la intervención americana 

en 1847. Doña Elena pasó a mostrar los recuerdos que tenía de esa época: una pintura de 

los voluntarios americanos formados al frente de la iglesia de Panzacola; la puerta con la 

firma de algunos de los soldados voluntarios y una gran cruz, que se encontraba en la 

huerta de la hacienda. Ante la imposibilidad de ocupar El Altillo y verse rechazados por sus 

moradores, con rabia la tiraron y la acribillaron. El presidente Ávila Camacho quedó 
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impresionado y Elena le regaló la cruz, diciendo el presidente que “era el símbolo del 

espíritu y la dignidad de los mexicanos que no se rendían aún ante la más grande 

adversidad”. 

Esta cruz la conservó como una gran reliquia y se la llevó a su rancho de la Herradura. 

Cuando murió en 1955, fue puesta a la cabecera de su sepulcro, donde aún se conserva, 

aunque sus restos fueron trasladados a otro panteón en tiempos de Carlos Salinas. 

 

Anónimo. 1965. El presidente Gustavo Díaz Ordaz monta guardia en la tumba de Manuel Ávila 

Camacho a diez años de su muerte. México. 

La cruz que preside la tumba del presidente era la cruz protectora del pueblo de Coyoacán y estaba 

frente a la iglesia de Panzacola, fusilada por los norteamericanos en 1847 y regalada al presidente 

Ávila Camacho por Helena Piña de Sánchez Gavito. Fue colocada en su tumba en 1955 y ahí quedó 

después de trasladaron los restos del rancho La Herradura al Panteón Francés. 

Luego pasaron al asunto de la necesidad “por bien de la nación” de dividir la centenaria 

propiedad del Altillo. Pasaron a la huerta y ahí la voracidad de Maximino no tuvo límites: le 

propuso comprar la mitad restante de la huerta “para su hermano y que cuando se 

retirase, fuera su vecino”. Elena comentó después que no le quedaba opción, que: “con 

ese señor, o vendía o la robaba”, así que decidió vender. Así se partió el Altillo por la mitad 

y surgió la que hoy se conoce como carretera de la Taxqueña y glorieta de los coyotes. 

Entonces con gran pena, fui testigo de cómo la huerta, lugar de magia para los indígenas 

se fue convirtiendo en un lugar de degradación urbana. Ni Maximino ni Manuel Ávila 

Camacho lo habitaron jamás. Maximino confiaba en que Manuel lo nombraría su sucesor. 

Per tronó contra su hermano, reclamó sus derechos a ocupar la presidencia y juró matar a 

ese “facineroso” (Miguel Alemán). No obstante, el 17 de febrero de 1945, después de una 

comida multitudinaria en Atlixco, ocurrió la muerte sospechosa, pero en todo caso 

oportuna, de Maximino, quedando la parte que había comprado del Altillo en propiedad 

de sus sucesores. 

En diciembre de 1952, la propiedad sufrirá otra   mutilación —que ya les comenté- al 

abrirse la avenida Fernando Casas Alemán (después avenida Universidad) que partirá en 
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cuatro la antigua propiedad. En los años sesenta surge la fábrica de cosméticos Avon y los 

laboratorios Roussel, luego otras francquicias  y hoy oficinas de la SCT. En 1974 se 

comienza la construcción del centro comercial Plaza Taxqueña y a fines de los ochenta se 

abre la estación del metro Miguel Angel de Quevedo, con su aneja plaga de ambulantes y 

microbuses, el cual ha sido el peor homenaje que se le pudiera haber rendido, pues si 

viviera y saliera del túnel en la estación que lleva su nombre, se volvería a morir al ver en 

qué se convirtieron los pedregales y huertas que tanto amó y defendió. 

El 14 de junio de 1949, coincidiendo con la fiesta de San Antonio, doña Elena dona la finca 

de El Altillo a la congregación mexicana de los Misioneros del Espíritu Santo. Vi llegar en 

ese entonces a los jóvenes religiosos que fueron ocupando la casa. 

En 1953 se comenzó a construir bajo la dirección del Arquitecto Enrique de la Mora, y el 

diseño del Félix Candela, la maravillosa capilla que es hoy parte del patrimonio artístico de 

la ciudad. La capilla innovó en el arte religioso y se volvió en un referente de su época. Tan 

vanguardista que fue la primera iglesia en América que tuvo su altar de cara al pueblo, los 

ornamentos diseñados por Manuel Arellano, Chucho Reyes Ferreira y Luis Barragán, las 

esculturas de Herbert Kauffman y el inmenso vitral del Espíritu Santo de Kitzia Hoffman, 

así como el canto gregoriano recuperado, constituyeron un entorno que hizo época por su 

relevancia y perfección, tanto en lo relativo al canto gregoriano como a la liturgia monacal. 

En la época de la olimpiada de 1968 fue capilla ecuménica, y a partir de entonces he sido 

testigo de mucha gente que participa de la vida de este centro espiritual y que sigue 

participando con sus altas y sus bajas hasta el día de hoy. El 4 de mayo de 2019 los restos 

de Concepción Cabrera de Armida (1862-1937) que reposan en la cripta de esta capilla 

fueron beatificados por el papa Francisco y ahí permanece esperando un mayor público 

para su reconocimiento y veneración. 
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AA.VV. Archivo MSPS, San José del Altillo (1959). Capilla de nuestra Señora de la Soledad sin vitral de Kitzia Hoffman; Boceto de Enrique de la Mora de la 

Capilla. Arquitectos Enrique de la Mora y Palomar y Félix Candela. 

Un premio Nóbel se viene a Coyoacán 

 

Anónimo. (1993). Octavio Paz. México: SEP. 

La siguiente historia que les contaré comenzó en 1993, con Ernesto Zedillo, entonces 

secretario de Educación Pública, pensaba que la mejor manera de celebrar los 80 años de 

vida de Octavio Paz, premio Nobel de literatura 1990 era establecer una fundación que se 
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dedicara a promover la cultura y, en particular, la obra del propio Octavio Paz.54 El poeta se 

mostró interesado, estuvo de acuerdo en que la fundación organizara conferencias, 

seminarios, talleres y exposiciones; otorgamiento de becas para el estudio de la literatura 

mexicana e hispanoamericana; edición de obras artísticas y literarias; adquisición y 

preservación de la biblioteca y el archivo personal de Octavio Paz y apoyo a instituciones 

con objetivos afines a los suyos. 

Sucedió que, a fines de 1996, el 21 de diciembre, un incendio en el departamento de 

Octavio Paz en la colonia Cuauhtémoc afectó gran parte de los cinco mil volúmenes de su 

biblioteca personal, al parecer provocado por un corto circuito. El incidente ocasionó que 

las llamas desintegraran ediciones originales de Rubén Darío, Salvador Díaz Mirón y 

Manuel José Othón, libros con anotaciones personales, ediciones príncipes o dedicados 

por los autores al maestro Paz. También perdió cuadros de Juan Soriano, Gunther Gerzso y 

Roberto Matta que le habían regalado sus autores al poeta. A pesar de que el rector de la 

UNAM Francisco Barnés de Castro dedicó a gran parte del equipo del Instituto de 

Investigaciones bib1iograficas a restaurar el acervo, mucho se perdió. El poeta comentó 

que sus libros se fueron “como se van los amigos". Ante la destrucción Paz y su esposa 

Mari José Tramini, se fueron a vivir al hotel Camino Real, pues el departamento quedó 

inservible. 

El 24 de febrero de 1997 ingresa al Instituto Nacional de la Nutrición, donde permaneció 

12 días, lapso durante el cual se le practicó una cirugía menor para extirparle un tumor 

cancerígeno maligno. Y comenzó el calvario de la lucha contra el cáncer. A mediados de 

julio, Paz ingresa a un hospital de Rochester, Estados Unidos, para someterse a otro 

tratamiento y de inmediato regresa a casa de unos amigos para ser internado en el 

Hospital Central Militar, donde por instrucciones del presidente Ernesto Zedillo ocupaba la 

suite presidencial de ese nosocomio. 

Aquí es cuando yo entro en esta historia, los primeros días del mes de diciembre de 1997 

empiezo a ver que en la llamada Casa de Alvarado en la esquina de Salvador Novo y 

Francisco Sosa, van entrando cajas con libros y algo de mobiliario. Es el poeta que llega a 

vivir a ese lugar para tener más estabilidad a instancias del presidente de la República. 
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Olvera Francisco. (18 diciembre 1997). Al instalar la Fundación Octavio Paz, Antonio 

Ariza (empresario dueño de Domecq) besa la mano del Nobel de Literatura. Lo 

observan Fernando del Paso y el presidente Ernesto Zedillo. La Jornada. 

 El 17 de diciembre a media mañana veo movimiento de vehículos y guaruras. Hacia 

mediodía llega el presidente de la República para el acto oficial de creación de la fundación 

Octavio Paz. En esta ceremonia intervinieron también el escritor Fernando del Paso y el 

empresario Emilio Azcárraga Jean y otros personajes. 

En esa ocasión, su última aparición pública, y luego de hacer a un lado las tres cuartillas 

que tenía preparadas, el Premio Nobel habló de México de la siguiente forma: 

México es un país solar. Y siendo un país donde el sol abunda, un país rico de sol, 

pródigo del sol, es también un país negro, un país oscuro. Esta dualidad de México 

me preocupó desde niño y esta preocupación me llevó, sin saberlo ni quererlo, a 

escribir algunas páginas de El laberinto de la soledad. Estoy seguro que se preparan 

nuevos días para México y que esos días serán de luz, con sol y amor. Creo que en 

estos años no termina un periodo de México, como se piensa comúnmente, sino 

que se da una vuelta a la esquina para continuar.55 

Para esa continuidad, Paz destacó el papel de la juventud: 

Los jóvenes mexicanos son eso: la luz de México y siendo la luz, son también la 

oscuridad. Su recompensa y la promesa de algo que todavía no se realiza pero que 

se va a realizar pronto.56 

Fernando del Paso, luego de reseñar su larga amistad con Paz, dijo que el poeta era “una 

de las conciencias más lúcidas de este país, de todos los de habla hispana y del planeta 

entero”. 

A partir de entonces la vida del poeta se fue haciendo como una sombra pesada que 

flotaba y contagiaba el ánimo. En torno a él los médicos que lo visitaban y un par de 

enfermeros, y la seguridad a cargo del Estado Mayor presidencial eran el movimiento que 
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veía en esa casa. Octavio Paz ocupó la planta baja de la casa junto con su esposa y siempre 

estuvo junto a él, pues lo veía pasar cotidianamente, al maestro amigo y confidente del 

poeta Juan Soriano. 

También lo visitaban otros íntimos amigos, pero todo dependía del estado de ánimo del 

enfermo. Con el paso de los meses, la salud del poeta se fue acabando, pero no su lucidez. 

El domingo 19 de abril de 1998 fue un día radiante. Hacia las 10:35 de la noche se apagó y 

la noticia corrió como reguero de pólvora por los medios. 

La viuda Marie José Tramini podemos decir que se apropió del poeta, teniendo cosas 

excesivas hasta su muerte. Había decidido que fuera estrictamente íntimo el duelo y no 

permitió el paso a casi nadie. El lunes 20 desde las nueve y media vi como empezaron a 

llegar amigos, curiosos y periodistas, para congestionar la calle y ser testigos de una 

tristeza encerrada, pues Juan Soriano era el único que permitía la entrada. Llegaron como 

ochenta personas. Como veinte alcancé a ver, entre ellos: Carlos Monsiváis, Ramón Xirau, 

Cristina Pacheco, Eduardo Lizalde, Teodoro González   de   León, Fernando del Paso, 

Alejandro Rossi, Rafael y Guillermo Tovar y de Teresa, José Luis Cuevas, Marco Antonio 

Montes de Oca, Adolfo Castañón, Alfredo Guati Rojo, Celia García Terrés, quien fue una de 

las primeras administradoras de la revista Vuelta. 

A media mañana, entre el correr de periodistas de la puerta de Francisco Sosa a la de la 

calle de Salvador Novo, vi como una camioneta de la funeraria Gayosso marcó el inicio del 

último acto que daría por terminado el íntimo adiós, para dar paso a la vorágine exterior 

de semblanzas, declaraciones y fotografías. Los periodistas gráficos disparaban por los 

resquicios de la Casa Alvarado que se mostraban entre las puertas, que finalmente 

empezaron a abrirse por la calle de Salvador Novo para que entraran dos camionetas y dos 

carros. Alguien de la casa terminó por convencerlos de que se formaran en valla. Cuando 

la carroza negra salió, cortó el aliento a los reporteros y disparó los obturadores; por 

primera ocasión en lo que iba del día, a las 11 con 53 minutos, una evidencia física lo 

confirmaba: Octavio Paz había muerto. 

Marie José, como un espectro, pasó enseguida en una de las camionetas, sin molestarse 

en taparse a las cámaras, como mirando el vacío de un lunes sin Octavio. Entonces se 

declaraba que su cuerpo sería incinerado y que en esa casa descansarían sus cenizas, cosa 

que no sucedió, pues la viuda los mantuvo en su bolso y en su casa el resto de su vida.  Lo 

que queda de ellas descansa hoy en un memorial en el Colegio de San Ildefonso. Poco 

tiempo después arrancó la operación de la fundación, pero las disputas entre la viuda y 

otros que se consideraban sus legatarios sepultaron la difusión de los trabajos de Octavio 

Paz.  Hoy a más de veinte años, se le valora con más mesura y criticidad. 

Así fui testigo de cómo comenzó la mañana del adiós del poeta, una mañana extraña, 

como si el siglo estuviera por concluir, como si una piedra de sol girara lúcida y solitaria, 
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evocando al poeta que con su voz chillona nos dice: “...estoy presente en todas partes y 

para ver mejor, para mejor arder, me apago". 

Zapatistas de ayer y hoy en Coyoacán 

 

Anónimo. (6 diciembre 1914). Zapatistas en el Centro de Coyoacán. Proceso 

Emiliano Zapata, inspirado por el Plan de San Luis, se levanta en armas a fines de 1910. 

Para mayo de 1911, quedaban en el estado de Morelos dos baluartes federales: Cuautla y 

Cuernavaca. Para el 19 de mayo las fuerzas zapatistas dominaban Morelos. En la Ciudad de 

México, el viejo dictador, Porfirio Díaz escuchó las noticias con verdadera alarma. Sabía 

que “los chinacates del sur eran bravos”. “Estuve tranquilo hasta que se levantó el Sur”, 

comentaba en su exilio. Seis días después de la toma de Cuautla renunció. 

Para principios de junio Madero toma el ferrocarril a Cuernavaca, para ir a pagar la visita 

que el 7 de ese mes le había hecho Zapata. Madero no había visitado Morelos durante sus 

campañas presidenciales, así que ese viaje fue una gira electoral y un tanto para 

reconciliar posturas. Se detuvo en San Angel y fue recibido por los vecinos del lugar. 

Según los relatos de Elena Piña de Aguayo, Madero visitó la Hacienda del Altillo y subió a la 

logia, alabó el buen clima y el aire tan puro. El aire era entonces tan transparente, que 

cuenta Elenaen sus recuerdos que Madero “pudo contemplar desde ahí, a lo lejos, el 

Castillo de Chapultepec”. De ahí fue a la plaza principal  de Coyoacán, donde dio un breve 

discurso y regresó a San Angel para seguir por el ferrocarril a Cuernavaca su viaje a esa 

ciudad  y a Cuautla, para encontrarse con Zapata. 

Muerto Madero el 22 de febrero de 1913 por el golpe de Estado de Victoriano Huerta, 

patrocinado por la embajada de Estados Unidos, los zapatistas volvieron a las armas. En 

marzo de 1914, Zapata toma Chilpancingo. En junio de 1914 pasa a ocupar Coyoacán y la 

ciudad de México asustada por la prensa oportunista que afirma que los habitantes 

capitalinos “tiemblan ante el asalto inminente de las hordas zapatistas”. 
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El 6 de diciembre de 1913, el general Emiliano Zapata, al frente de 18 mil soldados 

surianos, entró triunfante a Coyoacán. Los habitantes de la Hacienda de El Altillo se 

encontraban encerrados a piedra y lodo. Pero los habitantes más sencillos de Coyoacán los 

recibieron con vítores y cantos a su paso por las calles, hasta pasar a ocupar las 

instalaciones del elitista Club Campestre de Coyoacán. Los presidentes del Club fueron a 

protestar por la ocupación, pero la respuesta de los zapatistas fue despojarlos de cuanto 

llevaban encima y devolverlos sanos y salvos desnudos dentro de dos barriles a la Ciudad 

de México. 

Una vez que entró el ejército constitucionalista al mando de Venustiano Carranza en 

Coyoacán, los zapatistas se retiraron y Carranza instaló en el templo de San Juan Bautista 

al Batallón Libres de Veracruz al frente del General Gabriel Gavira. En la entrada de 

Coyoacán, en el puente de Panzacola, el general Gavira puso una guarnición atrincherada 

en la Plaza de San Antonio. El 5 de febrero, una partida de zapatistas de aproximadamente 

quinientos hombres, al mando del general Amador Salazar, comenzó a disparar a la 

guarnición que se había atrincherado en la puerta de la iglesia de San Sebastián Mártir y 

en el puente de Panzacola. 

Los zapatistas emplazaron ese día su artillería en el cerro Zacatépetl y bombardeaban 

Coyoacán y San Angel con granadas de 75 milímetros. Dice Elena Aguayo que ella y sus 

familiares se refugiaron en la más interior de las recámaras y para reducir el peligro 

colocaron colchones y cojines en las ventanas. 

Los carrancistas contraatacaron flanqueándolos por el río Magdalena y Copilco, 

obligándolos a huir a San Angel. Todo el día fue de tiroteo. El 6 de febrero al amanecer, 

después de tres horas de combate, los carrancistas obligaron a los rebeldes a replegarse 

hacia los cerros de Santa Fe. 

Días después, alguien informo a Da. Elena Aguayo que un grupo de gente armada había 

brincado las bardas de la huerta y estaba cortando la fruta. También que en el convento 

del Carmen, habían sacado a los muertos de sus tumbas y con sorpresa encontraron a 

varios momificados, arrojándolos desnudos en un rincón. El terror se apoderó de todos. 

Uno de los empleados de la huerta del Altillo, sin armas, se dirigió a la huerta y fue a 

preguntar lo que estaban haciendo. Tenemos hambre, contestaron. Sin pensarlo mucho, 

llevaron al grupo a la cocina de la casa, proporcionándoles alimentos. Satisfechos, se 

fueron agradecidos; pero no antes de que Elena Piña les indicara que cuando volviesen a 

sentir hambre tocaran la puerta de la casa en lugar de brincar las bardas para llevarse la 

fruta. Elena Aguayo recuerda muy bien su indumentaria: “calzón y blusa de manta; sobre 

la cabeza un enorme sombrero de palma que servía para depositar algunos objetos de 

poco peso; en la copa una estampa de la Virgen de Guadalupe; tres cananas repletas de 

parque, una de ellas en la cintura y dos cruzadas sobre el pecho; el máuser o una carabina 

30-30 y el indispensable machete”. 
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Ahora vayamos a finales del siglo XX.  Los movimientos revolucionarios con los que 

iniciaron tuvieron sus logros sociales, pero para finales de siglo XX, se fue imponiendo el 

movimiento financiero, globalista, sin importar las diversidades culturales, ni sus valores, 

poniendo por encima el individualismo y el mercado global.  El 1 de enero de 1994 entraba 

en vigor un tratado globalista para América del Norte y la respuesta fue la visibilización del 

México profundo de los indígenas del estado de Chiapas que tomaron la ciudad de San 

Cristobal de las Casas levantándose en armas por doce días.  Y nombrándose Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional, inspirados en el zapatismo original, de origen campesino 

y popular, que fue aplastado por el carrancismo en 1919. 

A los pocos días del levantamiento, los líderes zapatistas cambian su estrategia y via redes 

y comunicación, así como con acciones simbólicas se hacen presentes, teniendo un 

impacto que fue demoledor tanto a nivel nacional como internacional, planteando una 

visión alternativa desde la persona, la colectividad, la tierra y la diversidad, ante el 

globalismo financiero unificador, deshumanizante y que olvida a la persona.    

Un ciclo importante se cerró en el año 2001, que significó un cambio en el camino de la 

lucha zapatista. Fue el año de la “Marcha del Color de la Tierra”, una movilización sin 

precedentes en la historia de México, del Tercer Congreso Nacional Indígena y de la 

participación de comandancia del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en el 

Congreso de la Unión. También fue el año de la traición de la clase política toda de corte 

globalista, que desconoce oficialmente los Acuerdos de San Andrés Larrainzar sobre la 

aceptación de los derechos y cultura indígena y de la búsqueda de otros caminos, no sólo 

para el movimiento indígena nacional, sino para muchos colectivos, organizaciones e 

individuos que a partir de ese momento tuvieron claro que con la interlocución con los 

partidos políticos, los gobiernos y las instituciones no llegarían a ningún lado. La 

autonomía y la autogestión en la práctica serían el esfuerzo siguiente. 

En total 37 días caminó la Marcha del Color de la Tierra a lo largo de 6 mil kilómetros. La 

respuesta oficial a los millones de personas que participaron en más 70 actos 

multitudinarios llegó el 25 de abril de ese mismo año, cuando todos los partidos políticos 

(incluido el PRD) aprobaron por unanimidad una reforma constitucional que desconoció 

los Acuerdos de San Andrés. A partir de ese momento nada volvería a ser igual.  

La noche del 25 de abril un grupo de 35 miembros del ejército zapatista llegó al Altillo, 

comandados por el mayor Moisés.  Al otro día después del desayuno en un teléfono se 

comunicó con sus jefes informando que todo estaba bien, que el lugar era seguro y Marcos 

le preguntó: ¿Cómo describirías el lugar? El mayor mosiés respondió escuetamente: “alta 

burguesía”. 

Al otro día en los jardines del Altillo tuvo lugar un encuentro de las grandes religiones: 

católica, mormona, sufí, bautistas y judía con el EZLN.  La oración estuvo precedida por 

Don Samuel Ruiz y Raúl Vera. 
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Al día siguiente por la mañana después de desayunar los zapatistas se retiraron del Altillo 

rumbo a sus tierras en Chiapas.  En 2023 es un estado con niveles de pobreza más bajos 

que el triangulo centroamericano (Guatemala-Honduras y el Salvador) que es un 

escándalo. Además de que el crimen organizado controla el territorio y el zapatismo a 

caído en el olvido, pero muchas de sus luchas abrieron un camino en México.57 

 

Anónimo. (28 abril 2001). La comandancia zapatista del comandante Moisés al centro en el Altillo antes de partir. México: colección particular. 

A los inicios de milenio y una nueva época 

Diré con un dejo de vanidad: Cuanta gente no ha quedado cautivada por mi presencia, y se 

ha venido a vivir a mis cercanías en Coyoacán, que dice junto con Salvador Novo: “¿Quién 

en efecto, una vez asentado en Coyohuacan, lo abandonaría?”58 

En 1946, Novo comenta que “Coyoacán va enajenándose, volviéndose pintoresco y 

turístico”.59 Esto se ha agravado como lo vemos en la reciente “hipsteria” que invade 

Coyoacán hoy. Pero en estos tiempos se fueron construyendo casas de estilo mexicano, 

para la nueva aristocracia que iba llegando. La presión por la especulación inmobiliaria no 

ha cedido desde entonces. 

Para terminar, citaré a algunos de mis cercanos vecinos que hicieron su vida en mi 

vecindad: el folclorista Rubén M. Campos, el historiador Francisco Sosa, el pintor Alfredo 

Ramos Martínez que daba clases de pintura al aire libre tomándome como modelo; a 

Chávez Morado, a Francisco Díaz de León, al acuarelista Ignacio María Beteta y a Rufino 

Tamayo, al historiador José Lorenzo Cossío, a Alberto Vázquez del Mercado, a Antonio 

Castro Leal y a José Gorostiza; a los historiadores Manuel Toussaint y Miguel León Portilla; 

al músico  Julián Carrillo, cuyos hijos nacieron aquí; al ilustre arquitecto moreliano Manuel 

González Galván y artistas de cine como Dolores del Río, Emilio Indio Fernández y Gabriel 

Figueroa, así como el centenario fotógrafo Manuel Álvarez Bravo y la comercial Frida 

Kahlo. 
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Es igualmente numerosa la lista de extranjeros que he visto pasearse en mi pretil: desde la 

ilustre Zelia Nuttal, el poeta Gustavo Regler, el fotógrafo Mario Bucowich, su majestad el 

destronado por Stalin Rey Carol de Rumania con Madame Lupuscu y una hermosa 

colección de perros negros. Así como León Trotsky que fue asesinado en un lugar cercano. 

Finalmente, también he visto llegar a políticos y banqueros como Miguel Mancera Aguayo, 

Agustín Carsens, Jesús Reyes Heroles, Adolfo Aguilar Sinzer, el controvertido presidente 

Miguel de laa Madrid, que viniera a vivir en mi vecindad en los años setenta con su esposa 

Paloma Cordero y sus cinco hijos. En la cercana cerrada de Dulce Olla puso un tiempo sus 

oficinas Carlos Salinas. Y más recientemente, desde Copilco muy temprano veía pasar 

diariamente rumbo al zócalo capitalino, casi siempre de madrugada y sin tráfico al 

entonces jefe de Gobierno del Distrito Federal, Andrés Manuel López Obrador en su 

famoso Tsuru blanco. 

Repaso y epílogo 

Compañeros y compañeras del camino. Aquí termino mi narración. Creo que pudiste darte 

cuenta de porqué mi orgullo y porqué me pesa la memoria histórica. Son muchos 

acontecimientos y momentos decisivos de la vida de esta ciudad lo que he visto. Soy su 

silencioso testigo sin pretensiones. Si lo comparto es para que te des cuenta de que no 

eres una isla en este caminar, eres parte, protagonista, heredero, presente y futuro de la 

vida de este lugar que hoy se llama Ciudad de México, lugar donde se encuentran la 

naturaleza y la historia y como yo he visto a lo largo de tantos siglos.  Dios y el diablo han 

pasado por el puente de Panzacola de Coyoacán. 

 

Coyoacán, 15 de septiembre de 2005 
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